依依中文网 www.eezw.net,阿毛在武汉文集无错无删减全文免费阅读!
一支细细的香烟抽一抽。在不适到适应之后,我们闭目沉思,心游万刃,然而由孤芳自赏的时髦到烟瘾的形成,我们付出的代价却是——夹烟的食指和中指、还有我们的牙齿都已变成污秽的黄色了。这只是烟最表面的污染,而深层的损害便是被熏黑的内脏。只是你看不到。到一定年龄的女人应该认识到健康比美更重要。很多女人(包括一些男人)在吸烟的初始玩的都是优雅与好奇。其实吸烟到后来成为烟瘾早已没有任何优雅可言(当然好奇也早失)。无论你怎样化妆,你的实际脸色与你的手指一样枯黄。你吐出的烟圈盖住的不再是一个面容姣好的女郎,而是满脸倦色的婆娘。
一些烟民说:“烟已为我生命中的一部分。”那口气就像一些艺术家说艺术已成为他们生命中的一部分一样,无可奈何中有一丝自赏和炫耀。这种人是戒不掉烟也是根本不打算戒掉烟的。世界上有戒烟日。人们对戒烟的宣传也做了不少。一些人也戒掉了烟,但更多的总也戒不掉或根本不想戒。是的,戒不戒烟是你的自由。很多场合别人是无法让你熄掉手中的香烟的,但你也不要不顾场合地狂吸猛吐,这样损害自己的健康不说,还会招致别人的鄙夷。
让我们对那些素质良好的烟民给予一份忠告:让烟在适当的场合成为你的道具,但千万别让它成为你生命中之必须。
精神的草莓
前些年草莓在我所居住的这座城市是相当稀少的。但草莓在我的精神水果中却一直是最让我心旷神怡的佳品。长久以来它滋润着我的精神,也就是说,我的精神的营养并不缺少草莓。
在我大学时代的露天电影下,我与银幕上第一次走进贵族庄园的美丽而羞怯的苔丝在草莓篱旁一起享用了那位风度翩翩的男子用一只手送往她鲜红唇边的草莓。在我眼里那草莓的色泽味道与苔丝慌张而略带迟疑的惊怯的双唇一样好看,一样温润。我一直认为,只有这样的唇才配得上这样可爱的草莓。也一直认为那位男子对苔丝并非不真情。在我看来,在那样美丽的阳光下那样享用草莓的男女是可以相爱并相守一辈子的。于是心中暗暗责怪哈代不该在善良美丽的苔丝身上实践他文学中的悲剧美,更不该用草莓制造这一几乎经典的细节。如果哈代实在避免不了草莓和那一双唇的美妙结合,他就应该让苔丝心爱的那位男子(而不是这位风度翩翩的贵族公子)递送这一颗草莓!我不能原谅哈代的这一败笔。尽管如此,那晚我还是心醉神迷地在意识上细细地享用了那一颗草莓。它的芳香至今在我的唇边流连。这便是我精神上的第一颗草莓!
在后来与草莓这一名词再次邂逅的岁月中,我记得最清楚的是波兰诗人伊瓦什凯维奇的名篇散文草莓中的一段:“它那沁人心脾的气味,在我的嘴角唇边久久地不曾消逝。这香甜就把我的思绪引向了六月,那是草莓最盛的时光。”这是诗人在九月邂逅的草莓。但这早已不是“真正的六月草莓的那种妙龄十八的馨香。”我们“不再年轻!”诗人的感伤与怀旧像他那记忆中六月的草莓一样染香了我的双唇。这又一颗精神的草莓同银幕上的苔丝的双唇衔着的那一颗草莓一起芳香了我窗外淫雨飞飞的四月。而物质的草莓尽管稀少(现在并不难见)却并没有精神的草莓那样香甜,它们只是作为一种精神的祭品放在我的案头,徒具草莓的外表与色泽却没有回忆中的草莓的味道与精神内涵。
但我并不失望,注重精神的人知道物质并不总能温暖精神。如果在我的物质庭院中种上几亿颗草莓也抵不上我的记忆深处的这两颗精神的草莓。
控诉夏天
我发现我从来就没有喜欢过夏天。在我的经验中,没有哪个季节象夏天这样肆无忌惮地具有强大的吞噬力。它一出现就像一个要劫持你的强盗。你来不及反抗,就得脱掉外套。仅仅出于衣着的必须,你只能用最薄的衣服对付它。在冬天你可穿得象一只胖乎乎的企鹅或皮球,但你没法在夏天一丝不挂。
它象一个破门而入的客人一样,容不得你半点惊讶,就大大咧咧地把它的气焰,体温甚至隐私(如果季节也有隐私的话)倒给你,不管你愿不愿意接受。
其实每一个季节都有它的无情处。只是这几年的夏天更无情到残酷。它持续地炎热,像一个脾气暴躁的情人,倔强地蒸发你可怜的耐性,使你无论是工作还是休息都无法安心。你感到整个人都给它的一团火包围着。你走到哪里,这团火跟到哪里——它要把你蒸得奄奄一息。
如果有幸有风,却也没法使你舒心。它只不过是令树叶晃动,只是轻浮地撩一撩你漂亮的裙裾,给你一个并不温存的吻。因为这风的质地与夏天一样仍是干燥的,它不可能给你一丝凉爽的抚慰。
于是想念夏天的情敌——冬天。就象你与爱人争吵之后,会想起那些过去的朋友。他们退在远方却永远是你的思绪逃避现实的避难所。回忆中的季节总是美好的,它既没有酷暑也没有严寒,有的只是温情脉脉的凉爽。
你知道这只是一种假像,你仍然被夏天的火热包裹着,鞭打着。被这无情的夏天折磨得脾气暴躁。感觉随时都可能被夏天吞噬。你的皮肤与体温都不是你的了。你与它的风、石头、景物一样确确实实地被夏天化作了一团燃烧的火。
空调给你制造了一个凉爽而温存的空间。让你从逃避到喜爱它,直到被它控制着离不开它。这其实是一种温柔的吞噬。它让你没法与外界接轨。因为你一离开它,你就被推入了另一个极端——酷暑。你被一股无形的力逼回空调室(离开了现实进入了想象的空间)。你沉溺于其中,感受它近乎温存的抚摸。其实你的身体并受不了这样一味的虚情假意的温存。你累了、倦了,甚至因此而病了。你不得不逃离它。你现在才发现,空调也只不过是站在回忆中的秋天,或冬天的情人,只能给你一种季节上的错觉,它并不能真真切切地抚慰你烦躁的内心。你也并不能与它持续地友好。只能在一吻之后,保留一点凉爽的回忆。
什么能让我们心平气和地度过炎热的夏天呢?我没有找到比控诉更舒心的办法。我头上的吊扇嗡嗡作响,我左手的湿手绢捂着被夏天折腾得昏昏沉沉的脑袋,右手的钢笔在纸上不停地控诉夏天。
只有这样,我才感到了一丝儿凉意。
瓶子里的天使
并不是所有的天使都能在空中飞翔。我们看到的天使都在凡尘,包括我收集的很多天使。
它们大多数是木刻的或石膏做的,一样圆圆的脑袋,光滑粗壮的四肢,背上长着一双翅膀。它们一律拿着一枝随时要将心射出的箭飞翔着。奇怪的是这些裸露着的小精灵都是男性的,只有一个翅膀张开、双手托腮、双腿并拢的石雕天使似乎是女性精灵。她和那些木刻的、石膏做的天使一直高高在上地占据了嵌着玻璃的书柜里最显眼的地盘,直到对她们觊觎已久的我两岁的儿子用椅子搭台拿下来。天使的命运从此一落千丈——从天空一样干净的玻璃柜里落到把世界都看成玩具的孩子手里。
那些木刻的天使被孩子东拆西拼,早已身首异处,难以复元。石膏天使也被摔成了碎片。唯一健在的是那个拆不动也摔不坏的石雕天使。用孩子的话说是“那天使坏了,这天使没坏”可是这个“没坏”的天使被孩子丢来丢去,弄得脏脏的,即便洗干净了,也难以搁在儿子看不到摸不着的地方。因为儿子不仅用哭声表达他的愿望,他还用话语表达——我要那个没坏的天使。所以放得再高藏得再好也不能不拿出来给他。
孩子才是真正的天使呢!他们比虚构的天使更加聪明伶俐活泼可爱。我们没有理由不让真正的天使与虚构的天使相处。虚构的天使被赋予思想,但是并不行动。可真正的天使不仅思考,还行动。“妈妈,天使脏了,要洗澡。”儿子每天都要用自己的毛巾给天使洗几遍澡。但是不管他给天使洗多少遍澡,天使最终还是被他弄得脏脏的。时间长了儿子似乎觉得天使的卫生问题应该得到解决。后来他终于想出了一个两全其美的好办法。那天,我正在书房里看书,儿子高高兴兴地跑进来说:“妈妈,看,天使在瓶子里,不脏。”我扭头看见儿子手中提着一个透明的塑料瓶,那个石雕天使坐在里面。原来儿子用装糖果的透明瓶子来装天使。天使的头上还盖着瓶盖。儿子拎着瓶子里的天使在屋子里跑来跑去,这样既免了天使的蒙尘之羞,又免了儿子给天使洗澡之苦。更重要的是天使终于回到了它正常的位置——悬在空中。虽然是装在瓶子里,但它却因此保持了与天使这一身份相符的干净与圣洁。
所以,我们不担心天使落入凡尘,只担心凡尘不干净。
一支细细的香烟抽一抽。在不适到适应之后,我们闭目沉思,心游万刃,然而由孤芳自赏的时髦到烟瘾的形成,我们付出的代价却是——夹烟的食指和中指、还有我们的牙齿都已变成污秽的黄色了。这只是烟最表面的污染,而深层的损害便是被熏黑的内脏。只是你看不到。到一定年龄的女人应该认识到健康比美更重要。很多女人(包括一些男人)在吸烟的初始玩的都是优雅与好奇。其实吸烟到后来成为烟瘾早已没有任何优雅可言(当然好奇也早失)。无论你怎样化妆,你的实际脸色与你的手指一样枯黄。你吐出的烟圈盖住的不再是一个面容姣好的女郎,而是满脸倦色的婆娘。
一些烟民说:“烟已为我生命中的一部分。”那口气就像一些艺术家说艺术已成为他们生命中的一部分一样,无可奈何中有一丝自赏和炫耀。这种人是戒不掉烟也是根本不打算戒掉烟的。世界上有戒烟日。人们对戒烟的宣传也做了不少。一些人也戒掉了烟,但更多的总也戒不掉或根本不想戒。是的,戒不戒烟是你的自由。很多场合别人是无法让你熄掉手中的香烟的,但你也不要不顾场合地狂吸猛吐,这样损害自己的健康不说,还会招致别人的鄙夷。
让我们对那些素质良好的烟民给予一份忠告:让烟在适当的场合成为你的道具,但千万别让它成为你生命中之必须。
精神的草莓
前些年草莓在我所居住的这座城市是相当稀少的。但草莓在我的精神水果中却一直是最让我心旷神怡的佳品。长久以来它滋润着我的精神,也就是说,我的精神的营养并不缺少草莓。
在我大学时代的露天电影下,我与银幕上第一次走进贵族庄园的美丽而羞怯的苔丝在草莓篱旁一起享用了那位风度翩翩的男子用一只手送往她鲜红唇边的草莓。在我眼里那草莓的色泽味道与苔丝慌张而略带迟疑的惊怯的双唇一样好看,一样温润。我一直认为,只有这样的唇才配得上这样可爱的草莓。也一直认为那位男子对苔丝并非不真情。在我看来,在那样美丽的阳光下那样享用草莓的男女是可以相爱并相守一辈子的。于是心中暗暗责怪哈代不该在善良美丽的苔丝身上实践他文学中的悲剧美,更不该用草莓制造这一几乎经典的细节。如果哈代实在避免不了草莓和那一双唇的美妙结合,他就应该让苔丝心爱的那位男子(而不是这位风度翩翩的贵族公子)递送这一颗草莓!我不能原谅哈代的这一败笔。尽管如此,那晚我还是心醉神迷地在意识上细细地享用了那一颗草莓。它的芳香至今在我的唇边流连。这便是我精神上的第一颗草莓!
在后来与草莓这一名词再次邂逅的岁月中,我记得最清楚的是波兰诗人伊瓦什凯维奇的名篇散文草莓中的一段:“它那沁人心脾的气味,在我的嘴角唇边久久地不曾消逝。这香甜就把我的思绪引向了六月,那是草莓最盛的时光。”这是诗人在九月邂逅的草莓。但这早已不是“真正的六月草莓的那种妙龄十八的馨香。”我们“不再年轻!”诗人的感伤与怀旧像他那记忆中六月的草莓一样染香了我的双唇。这又一颗精神的草莓同银幕上的苔丝的双唇衔着的那一颗草莓一起芳香了我窗外淫雨飞飞的四月。而物质的草莓尽管稀少(现在并不难见)却并没有精神的草莓那样香甜,它们只是作为一种精神的祭品放在我的案头,徒具草莓的外表与色泽却没有回忆中的草莓的味道与精神内涵。
但我并不失望,注重精神的人知道物质并不总能温暖精神。如果在我的物质庭院中种上几亿颗草莓也抵不上我的记忆深处的这两颗精神的草莓。
控诉夏天
我发现我从来就没有喜欢过夏天。在我的经验中,没有哪个季节象夏天这样肆无忌惮地具有强大的吞噬力。它一出现就像一个要劫持你的强盗。你来不及反抗,就得脱掉外套。仅仅出于衣着的必须,你只能用最薄的衣服对付它。在冬天你可穿得象一只胖乎乎的企鹅或皮球,但你没法在夏天一丝不挂。
它象一个破门而入的客人一样,容不得你半点惊讶,就大大咧咧地把它的气焰,体温甚至隐私(如果季节也有隐私的话)倒给你,不管你愿不愿意接受。
其实每一个季节都有它的无情处。只是这几年的夏天更无情到残酷。它持续地炎热,像一个脾气暴躁的情人,倔强地蒸发你可怜的耐性,使你无论是工作还是休息都无法安心。你感到整个人都给它的一团火包围着。你走到哪里,这团火跟到哪里——它要把你蒸得奄奄一息。
如果有幸有风,却也没法使你舒心。它只不过是令树叶晃动,只是轻浮地撩一撩你漂亮的裙裾,给你一个并不温存的吻。因为这风的质地与夏天一样仍是干燥的,它不可能给你一丝凉爽的抚慰。
于是想念夏天的情敌——冬天。就象你与爱人争吵之后,会想起那些过去的朋友。他们退在远方却永远是你的思绪逃避现实的避难所。回忆中的季节总是美好的,它既没有酷暑也没有严寒,有的只是温情脉脉的凉爽。
你知道这只是一种假像,你仍然被夏天的火热包裹着,鞭打着。被这无情的夏天折磨得脾气暴躁。感觉随时都可能被夏天吞噬。你的皮肤与体温都不是你的了。你与它的风、石头、景物一样确确实实地被夏天化作了一团燃烧的火。
空调给你制造了一个凉爽而温存的空间。让你从逃避到喜爱它,直到被它控制着离不开它。这其实是一种温柔的吞噬。它让你没法与外界接轨。因为你一离开它,你就被推入了另一个极端——酷暑。你被一股无形的力逼回空调室(离开了现实进入了想象的空间)。你沉溺于其中,感受它近乎温存的抚摸。其实你的身体并受不了这样一味的虚情假意的温存。你累了、倦了,甚至因此而病了。你不得不逃离它。你现在才发现,空调也只不过是站在回忆中的秋天,或冬天的情人,只能给你一种季节上的错觉,它并不能真真切切地抚慰你烦躁的内心。你也并不能与它持续地友好。只能在一吻之后,保留一点凉爽的回忆。
什么能让我们心平气和地度过炎热的夏天呢?我没有找到比控诉更舒心的办法。我头上的吊扇嗡嗡作响,我左手的湿手绢捂着被夏天折腾得昏昏沉沉的脑袋,右手的钢笔在纸上不停地控诉夏天。
只有这样,我才感到了一丝儿凉意。
瓶子里的天使
并不是所有的天使都能在空中飞翔。我们看到的天使都在凡尘,包括我收集的很多天使。
它们大多数是木刻的或石膏做的,一样圆圆的脑袋,光滑粗壮的四肢,背上长着一双翅膀。它们一律拿着一枝随时要将心射出的箭飞翔着。奇怪的是这些裸露着的小精灵都是男性的,只有一个翅膀张开、双手托腮、双腿并拢的石雕天使似乎是女性精灵。她和那些木刻的、石膏做的天使一直高高在上地占据了嵌着玻璃的书柜里最显眼的地盘,直到对她们觊觎已久的我两岁的儿子用椅子搭台拿下来。天使的命运从此一落千丈——从天空一样干净的玻璃柜里落到把世界都看成玩具的孩子手里。
那些木刻的天使被孩子东拆西拼,早已身首异处,难以复元。石膏天使也被摔成了碎片。唯一健在的是那个拆不动也摔不坏的石雕天使。用孩子的话说是“那天使坏了,这天使没坏”可是这个“没坏”的天使被孩子丢来丢去,弄得脏脏的,即便洗干净了,也难以搁在儿子看不到摸不着的地方。因为儿子不仅用哭声表达他的愿望,他还用话语表达——我要那个没坏的天使。所以放得再高藏得再好也不能不拿出来给他。
孩子才是真正的天使呢!他们比虚构的天使更加聪明伶俐活泼可爱。我们没有理由不让真正的天使与虚构的天使相处。虚构的天使被赋予思想,但是并不行动。可真正的天使不仅思考,还行动。“妈妈,天使脏了,要洗澡。”儿子每天都要用自己的毛巾给天使洗几遍澡。但是不管他给天使洗多少遍澡,天使最终还是被他弄得脏脏的。时间长了儿子似乎觉得天使的卫生问题应该得到解决。后来他终于想出了一个两全其美的好办法。那天,我正在书房里看书,儿子高高兴兴地跑进来说:“妈妈,看,天使在瓶子里,不脏。”我扭头看见儿子手中提着一个透明的塑料瓶,那个石雕天使坐在里面。原来儿子用装糖果的透明瓶子来装天使。天使的头上还盖着瓶盖。儿子拎着瓶子里的天使在屋子里跑来跑去,这样既免了天使的蒙尘之羞,又免了儿子给天使洗澡之苦。更重要的是天使终于回到了它正常的位置——悬在空中。虽然是装在瓶子里,但它却因此保持了与天使这一身份相符的干净与圣洁。
所以,我们不担心天使落入凡尘,只担心凡尘不干净。