东口拉面“商战” (1/2)
依依中文网 www.eezw.net,石田衣良作品4:电子之星无错无删减全文免费阅读!
俗话说得好,商场如战场。这句话也许你不能理解,但如果你去问问那些经商失败的人,或许他们会给你倒一大堆苦水。在日本,虽然每天都有很多企业和店面倒闭,但仍然有很多人削尖了脑袋想寻找能让他们致富的门路,但显然,多数人都难以如愿。
日本现在经济不景气,原本一个个星光闪闪的淘金行业,现在都已经寿归正寝。但是,现在却有一个令那些心怀梦想的年轻人两眼发光、拼命投入的行业。干这行完全不需要最先进的软件和网络,也不需要多高的文凭,更不用太多的资金投入。所以对于很多徘徊在创业门槛外的人士来说,这简直就是最棒的创业模式。
这个行业只需要一副好的味蕾、稍稍有点品味,再加上一些毅力和运气,鼓捣有数的几个人,以及极少的创业资金就能创业。它能改变人生的逆境,改善创业者的生活,简直太时髦了。
真的存在这样一个行业吗?那也太诱人了吧?
答案是肯定的,标准的答案是:开拉面店。
这主意听起来不错,可惜第一个发现这条路的并不是我,而是我经常为之撰稿的时尚杂志的摄影师。他经常为某些街头品牌的新产品拍广告,可是他发现身边那些连眉毛都修得整整齐齐的男模根本不能适合广告主题的需要。这些男模就跟一个模子里刻出来的一般,既缺乏生活感,又显得做作。
没办法,这位负责的摄影师只好走出摄影棚,跑到东京街头去四处寻找适合上镜的模特儿。还真别说,功夫不负有心人,就在这家伙走得筋疲力竭的时候,他无意之间找到了拍摄的主角。
这是一家位于池袋的拉面店,进来歇脚的摄影师首先注意到在擦得一尘不染的餐台后方,鲜美的猪骨精华在铝锅里咕嘟咕嘟地溢人汤中,几个神情紧绷的年轻男孩正在操作间里手脚俐落地忙碌着,个个头上包着浸满汗水的日式手巾。他们呼唤时的嗓音似乎是发自丹田的,而他们留意面条是否煮好时的专注神情,简直就跟对待艺术品一样严肃。原本一直为选角苦恼不已的摄影师如获至宝,这充满生活气息的拉面店,不就是梦寐以求的摄影天国吗?
最后,他终于在这家店里找来两名店员,让他们穿上预定在今年冬天流行的狸猫帽黑大衣,往拉面店外的绿色大道一站,他们俩就这么上了两星期后上市的时尚杂志封面。
此事看似普通,但却也蕴意深远,人们喜欢真实而健康的帅气,而不喜欢无病呻吟的做作。这则广告封面昭示着这是一个以粗糙的双手剁碎几百根葱的拉面店员,比那些演艺圈鬼混的模特儿要帅气得多的时代。
在池袋街头的拉面店门外,总是排着长长的队伍,就队伍就是生意好做的证明。据说闯出名号的店,月营业颉甚至可达三千万日元,对于普通工薪阶层来说,简直是个天文数字,证明这果真是个干得好就能获得高额报酬的行业。对于经济不景气已有十多年的日本来说,这就是一个比贿赂盛行的行业还要“黄金”的黄金行业。
这就是那位专业的杂志摄影师告诉我的一个秘密。
经历了几场台风之后,疯狂的盛夏突然在十月底换上了秋衣。这一天正当我在店门口小心翼翼地排放垒球般大小、一个要价千圆的珍贵新高梨时。阿崇的电话打了进来,我一边轻护着高梨,一边轻轻地翻开手机。
“阿诚啊,今天生意是不是也不太好啊?”
虽然他说的话不太中听,但事实上这几年我家的店确实门可罗雀,在别人眼里,我家的店简直是一大奇迹。因为这是一家日渐凋零、不知靠什么收入维持的水果行。我虽已厌烦,但不知出于什么考虑,居然依旧固守着我的这家水果行。
“怎么可能,没见我门外大家排着长龙等着的吗?我可是玉帝圣手,从我手里买去的水果,甜都要比别人那的甜三分呢。”
这位街头帮派的国王完全没理会我开的玩笑,他急促地在电话里说道:
“现在我人在‘七生’,想尽快和你碰个面。”
“七生”是今年七月在激战区的池袋东口开张的拉面店。说来难以相信,老板兼伙计竟然是从不良少年金盆洗手的阿崇保镖——双子座一号与二号。刚开张那会,我也是经常登门捧场的,谁让我跟他们是老朋友呢。
“噢——,这么说又有急事要我办啰?”
阿崇显然没想到我会如此没“默契”,便有些语带不悦地回道:
“别跟我贫,这次要找你办事的不是我,而是那对还没倒塌的池袋双子座兄弟。”
不会吧,居然还有什么事能让不良少年的“金牌杀手”双子座兄弟倒塌?这可真是稀奇呀,为了避开傍晚时分开始的拉面店巅峰时间,我答应在下午三点上那家店一趟。我在心里暗想到时候肚子想必也有点饿了,就向他们讨一碗口味清淡的东京拉面果果腹吧。对这个老是给人出难题的国王来说,这还真是个好建议。
从我们家水果行所在的池袋车站西口前往东口,有数不清的路可供选择。这次我走的是人迹相对稀少,直穿西口公园,抬头能望见大都会饭店的小路。
初秋的西口公园显得热闹而安宁,无业者举行的相棋大赛与拉丁裔外国人的聚会正同时在和煦的阳光下进行着。周遭的紧张感几乎等于零,谁能想得到,同样是这个地方,夏天的时候却上演过一场霸王之争呢?
在都市长大的我对秋高气爽这句话是毫无感觉的,秋天对我最大的影响就是比较能增进食欲。比如说现在,我的肚子就在叫个不停。我现在满脑子想的都是拉面,一想起漂浮着猪油的汤和口感极佳的细面,我简直是欲罢不能,看来直到那碗“七生”的拉面吃进嘴里之前,我的脑海和肚子是不会消停的了。想必没有任何食物要比拉面更让人如此执着吧。
我身穿宽松的棉裤与长袖横条纹衫,漫步在蔚蓝的天空下。阳光很强,把阳光地带和与阴影区域分得非常清楚。即使宛如热带的夏天已经结束,东京的紫外线威力依然不减,从狭窄的天空看出去,天际仿佛罩上了一层浅紫色的轻纱。
从高架铁路下的地下通道上来,抵达池袋东口。首先进入我的眼帘的是那些在地面翻腾的热气中依然坚守的队伍。这就是老池袋声名远播的“拉面饕客长龙”。即使在非用餐时间,形形色色的人还是会在南池袋一丁目自动排成一条长达二十米的长龙,弯弯曲曲地绕过十字路口的拐角。他们排此长队,目的就是为了进入以浓郁背脂汤头的啄骨本丸面闻名的“无敌家”用餐。
熟悉拉面行业的人都知道,池袋东口已经成了全日本拉面业者竞争最激烈的地区。由于我曾在网络上的无数拉面店家排行榜搜索过,所以对这点也十分清楚。
这里天天上演着一场别开生面的“汤债汤还”激战,激战使得每家店都有“斩获”,只见各店厨房里堆起了无数的猪、鸡骨头。无数饥肠辘辘的“难民”从各处涌入,在他们自己选中的店门外排起长龙。
哇噻,池袋“拉面战争”战况之激烈,已达惊天地泣鬼神之境地。
若以南池袋的十字路口为中心画一个半径一百米的圆,那么在这个圆内,拉面店已经严重饱荷。在今年夏天之前,这里就已经有了四家拉面名店。其中最老牌的,是有六年历史的“光面”,其他的则是位于琳博书店大门对面的“蛮辣拉面”、从十字路口往陆桥转个弯十米外的“面家玄武”,以及位于转角处的“无敌家”。每家店都有自己的特色,当然他们也有共同之处,比如说他们都宣布自己的拉面是浓郁口味的。这种口味已经是日趋繁盛的拉面业界的主流口味了。
说老实话,光是这四家老店的战况就已经够激烈了,但今年夏天竟又有三家店加入了这场东口拉面长龙的竞争之中,让“战况”更趋白热化。这三家新店分别是位于东侧大道尾端的,以鱼贝类和汤头热闹登场的“二天”;明治大道艾丽玛斯家具店对面开的“娜朵丝”拉面馆;最后还有我们这对双子座兄弟放下屠刀金盆洗手后开始经营的“七生”。
在这种情况下,池袋拉面商战就有了新旧对立的感觉。比较鲜明的区别是:四家老字号店家均以浓郁的猪骨汤头闻名,而新出现的三家则基本上宣扬清淡的汤头和细面的特点。其中新生代代表“娜朵丝”与“七生”两家,卖的则是被业界预测为下一波主流的酱油鸡肉汤头东京拉面,这种拉面与小时候花个两、三百圆果腹,清澈的汤头上漂浮着鱼板与笋干的支那面有着异曲同工之妙。
由于这场激战才“开打”没多久,至今仍分不出胜负。至少直到一个月前,每家店门外随时都会排起数十人的长队,甚至需要年轻店员指点来客该往哪里排。即使是规模最小的“七生”门外,也常常排起虽不算长、但也颇为可观的队伍。
我在心里想,双子座一号与二号这回要给我派什么差事呢?虽然我相信不会找我去洗碗,但我在一家拉面店里能帮得上什么忙呢?
上时的池袋,正沐浴在一片祥和的秋风里。我心情很愉快,所以手插裤袋,装作很酷的样子吹着口哨走过十字路口。我吹的是没什么人听的现代音乐钢琴大师约翰·凯吉的作品。有时我归纳总结我最爱做的事,结果发现自己最爱做一些没人知道的事,做这些的时候心里就很有成就感。
在东侧大道走了一会儿,“七生”的橘色招牌便映人眼帘。但奇怪的是,店门口却看不到任何人去排队。我大感不可思议,便走进旁边一条单行道,纳闷这场拉面商战是否已经落幕了。但单行道那头的“二天”门外却分明还排着十几个人的长龙。
我走回大道,钻进“七生”的门帘。这家店比较小,只在餐台一线排开十二个座位。看来老板为了美化这里没少花功夫,他们把四面墙壁都刷成了橘色,而枫木腰板的色彩则很明亮,整体搭配非常协调。坐在最中间的长脚凳上的阿崇一看到我,便朝我比了个不良少年的手势说道:“坐吧。你也注意到了吧?”
那当然,只要对“七生”一个月前的盛况有所了解的人,见到今天的情况都会有些惊讶的。于是我边朝阿崇走过去便回道:
“是呀,真是有点奇怪,原来那么长的队伍都到哪去了呢?”
我朝两位站在餐台后调理区发呆的双子座点头打了个招呼。说才实话,这两人个子也太高了,都让人怀疑是不是他们脚下还踩着东西。他们的名字我也是到他们开这家店才知道的,这两个高个子一个叫小仓保,一个叫小仓实。哥哥阿保身高一米九六,弟弟阿实则要此哥哥高出一公分。我朝他俩问道:
“你们的生意做成这样子,该不会偷工减料了吧?”
一直两手抱胸的阿保听了我的话很是不悦,便用凶狠的眼神居高临下地瞪了我一眼。然后面无表情地搔了搔制服下的胸脯,朝我回答道:
“没有。还跟以前一样,每天都用整只东京军鸡炖煮七小时熬汤头。”
这高个子身穿深蓝色T恤,胸口上印着BORN IN JULY。这对电线杆般的双胞胎兄弟生于七月,所以他们给店取名“七生”。
阿崇瞄了我一眼,打开了放在餐台上的笔记本电脑。
“你来看看,让“七生”生意变坏的,就是这家伙干的好事。”
我凑过头去,出现在液晶屏幕上的是一个拉面网站的留言板。那留言板里灌水文字简直浩如烟海,但一细看就会发现很多恶意中伤的评语:
“池袋东口‘七生’的汤头里掺的化学调味料,多到让人舌头发麻。”
“‘七生’熬鸡肉汤头,用的是死于禽流感的病死鸡。”
“据说最近每到晚上,就会有池袋富裕人家养的狗失踪。‘七生’那硬邦邦的肉块,该不会是圣伯纳肉吧?”
“据说‘七生’的老板是曾有前科的街头混混。看来那里可是池袋的头号黑店呢!”
“‘七生’该关门大吉啦!”
……
电脑上的留言句句都是充满恶意的中伤,留言者的昵称是“拉面博士”,还真是混帐到了极点。阿保看着我说道:
“我们曾拜托过网站管理者删除这些讯息,但这家伙却一直更换昵称,执意继续发布这一类的留言。我们拿他一点办法也没有。”
我想也没想地问道:
“不过话说回来,难道你们店里真的没用味精什么的吗?”
哥哥阿保用鄙视外行的眼神瞟了我一眼,回道:
“我们这里卖的是老式的东京拉面,没味精怎么行呀。阿实,调碗汤来。”
弟弟应声往碗里舀了点高汤,接着又将满满一大碗热气腾腾的汤头倒进去。双手捧到我面前对我说道:
“你试试。”
我啜饮了一口上头漂浮着水点般透明油脂的汤头。味道一般。
“味道怎样?”
阿保看着我的表情问道。我当然不能说不好喝,所以略带夸张地回道:
“味道还不错嘛!”
“是吗?那我换个喝法你再试试。”
阿保把汤碗从我面前收走,放到操作台上。接着从铝罐中捏起些许白色结晶般的调味料,谨慎地以指尖撒下几颗,又用汤匙拌了拌。拌完后,他又把那碗汤放回我面前,自信满满地说道:
“你先喝杯水清清口,然后再喝喝看。”
我依言灌下半杯冷水,旋即开始品尝这碗汤头。这次的可就真的鲜美极了,完全是“七生”的东京拉面那恬淡清香的味道。阿保得意地说道:
“瞧瞧你们这些门外汉,成天就只会瞎叫不要化学调味料,以为人造的都是坏的,天然的就是好的。但是在熬得够扎实的汤头里,掺入一点点化学调味料是有助于提味的,它能让汤头口味变得截然不同。这在咱们家的拉面里可是不可或缺的。”
果然行行都有窍门。这香醇的口味散发着一股强烈的吸引力,仿佛带我回到了童年生活,那时,我可是街坊邻居里的头号可爱小朋友,哇,真想写一首《追忆似水年华》。我笑了笑,看着阿保说道:
“我明白啦。你的意思是说客人全都是门外汉,与其相信自己的舌头,他们宁愿相信网络或杂志上的评论,因此才把你们这家店搞成这么惨。是这样吧?”
一直在旁默默无言的阿实从餐台下取出一只半透明的垃圾袋,打开来让我瞧瞧。垃圾袋里头尽是沾满凝固血液的鸡骨头和蔬菜渣。阿实见我看清楚后对我说道:
“阿诚,这是今早开店门前被人撒在店门口的东西。有个回头客告诉我们说,那个散播谣言的家伙经常在这附近晃荡。据说在客人排队时,这些人还会故意在一旁说风凉话。这下你该明白我们请你来的目的了吧?”
我点了点头回道:
“找出流言制造者,狠狠地给他一顿教训。我明白了,不过在我行动之前,可不可以先帮我来碗拉面呀。一是不要把这碗汤头浪费掉了,二叫我的肚子实在是已经饿坏啦。”
阿崇见我依然嘻里马哈,便不耐烦地问道:
“喂,这案子你到底接下接啊?”
当然接啊,美食当前,怎能放过。但面临如此重任,不先来碗拉面脑袋哪转得动啊?于是我朝阿崇做了个鬼脸,朝阿保吼道:
“详情就等会儿再聊吧,赶快先给我下碗面吧!”
我总好奇当普通人都在吃拉面或超市的御饭团时,为什么那些小说和电影里的硬汉侦探都要吃肥厚得吓人的牛排呢?难道他们不怕体重超标?如果他成了一个被过多的内脏脂肪压得喘不过气的侦探,他还怎么去破案呢?
我呢,一方面因为缺钱,另一方面对牛排也没有那么大的爱好,所以我大抵两个月才吃得起一次牛排,这也让我得以保持苗条身材,但细想想,苗条似乎也没给我带来什么好处。
拉面很快就端上来了,我边吃着可口的拉面,边聆听双子座兄弟叙述整件事的过程。原来,这起中伤事件大约是从三个礼拜前开始的。当时“七生”已经开张有三个月了,“七生”的支那面刚开始出名,店门外也才开始排起队。
正当阿保准备接着往下说的时候,我把整碗面和汤都吃喝得一滴不剩了。看来还是这种口味清淡的东京拉面比较合我的胃口。如果换成是猪骨口味的汤头,我恐怕就没办法整碗喝完了。
抹了抹嘴,我就开始高谈阔论了,我觉得这是一起很简单的案子,便有些轻描淡写地说:
“要找到作案的目标是轻而易举的。他把鸡骨和菜渣扔到你们这儿,代表对方一定是同行,而且一定也不可能是猪骨口味的店家,因为他们是不会用鸡肉的。”
阿保那张原本绽放出希望之光的脸孔一听完我的话顿时就忧郁了起来。
我莫名其妙地有些紧张,难道是我继化学调味料的批评之后又说错什么话了?只见阿保用一种疑惑的口吻对我问道:
“阿诚,我真怀疑幽灵旅行车和解救阿拉伯人是你办的案子了。你给我听好了,那猪骨拉面的汤头可是也要用到鸡肉的呀。而我们这家店煮汤头时当然也得用到猪骨和背脂,只是份量比例和高汤的制作方式有所不同罢了。”
我顿时恍然大悟。虽然爱吃,但拉面这东西我哪搞得懂,也只晓得凭直觉判断好坏罢了,对这里面的技术问题更是一窍不通。
正在这是,一阵流水声和带节奏的切菜声从调理区里传来。我诧异地问道:
“咦,难道这店里除了你们俩还有别人吗?”
有史以来头一次,居然发现这对双子座兄弟脸色羞涩地开始有点不好意思,这可真是有点破天荒的奇迹。坐在我身边的阿崇则笑了起来。
阿保看了看我们,朝隔板后的调理区喊道:
“安昙,出来跟大家打个招呼吧!”
慢慢从调理区走出来的,是一个用围兜擦拭着双手,活像只松鼠的小个子女孩。年纪估计二十岁左右。虽然和双子座兄弟一样穿着深蓝色T恤配米黄色棉裤的制服,但显然这身打扮穿在她身上要可爱得多。阿保朝她说道:
“他就是我跟你提过的阿诚。他是来帮咱们找出陷害咱们的坏蛋的。明天开始他每天都会上这儿来,碰面时记得打声招呼。”
安昙尖尖的下巴几乎要贴上胸口似的低着头,模样活像一只一碰就要跳着逃开的小动物。接着她夸张地垂下一头短发的脑袋向我鞠了个躬。
“我叫矢岛安昙,以后请多多指教。”
这个躬鞠得非常夸张,教人都能看到她后颈部的关节了。直到这时我这才发现她的胳臂细得像只竹刀,我想也许鸡翅膀上的肉都要比她这双胳臂多一些吧。我向她问道:
“他们俩真的付了你薪水和伙食费吗?我看你的胆子也真大呀,竟然敢在这两个家伙手下打工。要是他们俩滑了一跤,不把你压成张饺子皮才怪。”
阿崇独自在没半个客人的店里笑了起来。双子座兄弟则被我调侃得非常不悦,但也只能无可奈何地讪讪笑笑。这显然已经不是他们在不良少年中混时的风格,安昙终于抬起头来,露出白皙喉头,抬起头来看着这对双胞胎兄弟,然后笑着对我说:
“不会的,他们都很亲切的呢。比我以前打工的地方强多了,我以前打工从来都做不长,但这家店估计能做得久一些吧。”
这时我目睹了一幕教人难以置信的光景:这对身高加起来差不多有四米的双胞胎兄弟那宛如相扑选手般厚实的脸颊,竟然会突然变得像红色调味料一样通红。
我惊讶地看向阿崇,这位池袋的帅哥国王便在我耳边悄声说道:
“曾听说双胞胎在爱情方面也是相似的,他们也会同时喜欢上同一类型的女人,从咱们看到的,估计这个说法是正确的。”
呵呵,真想不到这家拉面店里面还有这么有趣的事呀,看来对于双子座兄弟来说,能和安昙一道切切白菜、鱼板,也是一件不赖的差事呢。
我从阿崇的笔记本里取出软盘,将之塞进口袋里。贴有中伤留言的拉面网址与删除前的恶意留言,都储存在这张软盘里,必要的时候,它们就是证据。
接着我便直接赶往东池袋的德仁快餐,好去拜访刚刚认识的情报员泽仁丸。这家伙终日坐在可以眺望太阳城靠窗贵宾席,等待着访客与“数字之神”传给他的讯息。他所运用的科技手段是高超,但在我的眼里,他却是个不折不扣的怪人。虽然这并不希望我身边的人都是怪人,但也不知道为什么,我周遭却尽是这种怪家伙。
一见我落座,那家伙就费力地说道:
“原来你也会在这种时候光临。”
他在自己小鼻头的右侧鼻翼打了个和小钢珠差不多大小的鼻环,周遭又红又肿。看来他觉得自己那颗光秃秃的脑袋如果不串点东西的话上不得台面吧!我把软盘放到了桌上。泽仁丸习惯性地先用手摸了摸鼻翼,将软盘插进了其中一台笔记本电脑里,接着以瓦斯外泄般的嗓音说道:
“唉,可能金属过敏了,看来我的皮肤这次没办法适应这个鼻环。”
据说撒谎和身体改造是会上瘾的,他为什么要说这句话呢?我根本不想去深究。
泽仁丸迅速地移动鼠标检视软盘,两眼紧盯着屏幕。我向他说明“七生”碰到了什么麻烦,但还未说完,泽仁丸就不耐烦地打断了我的话说道:
“我明白啦。你的意思是让我监视这家伙,他一旦再在哪个网站上放火,调查清楚就马上通知你,而且还要告诉你这家伙上网的电脑在哪里。是这样吗?”
厉害,真不愧是东京头号黑客。我点了点头,对他笑道:
“就是这意思,看来还是你的脑袋转得快!”
泽仁丸面带不悦地回道:
“脑子转得快?你要知道一个鼻头化脓的脑袋怎么可能比得过别人。哪可能转得动?全日本有一大半人上网,而且你要知道,找上我的尽是这种垃圾差事。干这种勾当的大都是没什么毅力的小人物。你瞧瞧!”
说着泽仁丸在画面上打开了另一个软件。他那玻璃弹珠般的眼珠直直地盯上我我,眼睛都不看键盘地敲击着,问道:
“关键字只要打池袋东口、拉面、‘七生’就行了吧?”
我只得老实告诉他我不懂他说的什么。大概是怕笑了会弄痛鼻子,只见他古怪地扭曲着那张丑脸说道:
“这是我自己设计的自动追踪软件,会像只蜘蛛似的在网络上四处抓取包含这几个关键字的网站,并传回发出这些留言的电脑网址。”
说实话,在他这实通广大的电脑,对我来产只是个能收发e-mail的文字处理机,完全没法把它想象成一只蜘蛛。
“难道关键字没有限制吗?”
泽仁丸一脸无奈地点了点头。我便说道:
“那么,再加上化学调味料、不良少年、禽流感好了。”
这家伙辍饮了一口一天不知道要喝几十杯的德仁快餐咖啡回道:
“别瞎闹了。只有门外汉才会认为关键字越多就越能掌握到什么重要资讯,其实那只会让你找到一大堆垃圾或是什么也找不到。”
原来这上网搜索和做文章的诀窍是一样的啊。要是不懂得如何用最少的字汇说出重点,脑子里有再丰富的词藻也是无用武之地的。我对这个鼻头红肿的电脑圣贤说道:
“我是不懂,那好吧,这种事就全面交给你来办吧!”
泽仁丸一脸无精打采地问道:
“那阿诚你准备做些什么呢?”
“我这种没电脑智商的,只能从明天起进店洗洗碗、切切葱啦。”
这时泽仁丸突然探出了身子。
“双子座兄弟的那个‘七生’,卖的是东京拉面吧?”
“对呀。有什么不对吗?”
泽仁丸环视着亮得刺眼的连锁餐厅,叹了口气,说道:
“这两年来,我天天吃的都是我坐的这家店菜单上的东西。如果‘七生’有送外卖,我倒是想尝尝。”
看来这个神秘莫测的骇客的脑袋也感染了威力强大的拉面病毒了。我边起身边说道:
“很遗憾,‘七生’并没有送外卖。不过,要是你帮我把这件事办妥,我就被例为你送。该送哪儿?”
泽仁丸讶异地回道:
“送哪儿?那当然是这张桌子上呀!”
天下奇闻,拉面外卖送到连锁餐厅?
就连我这个池袋最时髦的街头侦探都没法想得到,更可怕的是,有可能充当外卖员的那个人就是我,到时这家连锁餐厅的老板会怎样对待我呢?
当晚我在自己的水果店里花了三小时浏览有关拉面的网站。资料还真是浩如烟海呢,简直都有点看不完的感觉。这下终于知道在这网络时代,消费者全部都成了评论家。不仅是吃拉面,大家更享受批评拉面的乐趣。上头充斥着八卦闲聊、新发现、专门知识,以及数不清的拉面排行榜。
想到现在盛行的网络一族,我想这可能就是现代所谓的都市文化吧。大家在与生活无直接关连的事物上倾注大量劳力,累积起数量惊人的资讯海洋。浏览了一阵子,我开始觉得这些多如繁星的拉面网站简直就通天之塔,而堆积这座塔身的就是一些猪骨、鹿肉、特级面粉、26号面线这些看似古怪的材料和专业术语。
到了深夜,我也开始感到厌烦了,便开启MAC的屏幕保护程式去睡觉。当晚,我竟做了一个有关拉面的梦,梦里的拉面里很多的鱼板、油腻得教人喘不过气来。
拜托老妈帮忙照顾家里的水果行后,我便前往位于东侧大道的拉面店。就这样,我成了“七生”的第四名员工。我这种料理白痴能做的只能是些抹餐台、带位子、收碗盘的打杂差事。不过由于我自己做过生意,所以很快就适应了店里的气氛。
然而,对于关系商业机密的拉面制作法,双子座兄弟一概禁止我接触。那处拉面师傅熬汤头的地方,简直就是不容外人侵犯的圣地,虽然小巧玲珑、个性开朗、不摆架子的安昙,已经是常客眼中的大红人了。但他们俩对她还是存有戒心。
快到傍晚时分,这时店里生意变得相当好,我和安昙边补充餐台上的一次性筷子子与胡椒粉边聊了起来。而双胞胎兄弟则在调理区里准备第二天要用的汤头。
“安昙呀,你怎么想到要到这家店来打工?”
安昙长相如此可爱,就算不到这家小小的拉面店,她也能在那些做年轻女孩生意的杂货铺或精品店找到工作。正使劲把一次性筷子塞进筒里的安昙回答:
“不知道为什么,看到别人吃到好东西时的神情,我就从内心里感到高兴。一听到客人夸我们店里的面好吃,就会觉得好像自己被称赞般开心!”
真是个奇怪的女孩。怪的不是她说的这番话,而是说这番话时那活像早上的连续剧迷离的女主角般的眼神,简直是真挚到了极点。想必双子座兄弟的心,就是被她这对眼神给掳获的吧。
“干这份工作对你来说很累吧,因为你的个子有点瘦小呀?”
这时安昙已经完成了塞筷子的工作,正把酱油从大桶子里往酱油瓶里倒,她笑着回答道:
“对呀。我也奇怪自己怎么无论吃多少东西都胖不起来呢。我想可能天生就是这种体质吧。”
这话要是让哪个减肥狂听到,恐怕会恨得牙痒痒。
安昙利索地擦了擦手,立即就直挺挺地站在餐台旁,真是个优秀称职的服务员。
尔后她用神情坚毅的澄澈眼睛望着我说:
“我真的很喜欢‘七生’。所以我也想拜托你,求求你务必阻止那个散播流言的元凶继续闹事,让‘七生’恢复原本的盛况。”
接着她朝我深深地鞠了一个躬。活了二十几年,这可是我这辈子首次被年轻女孩恳求呢,更何况还是个很可爱的小女孩,所以一时之间我竟有些不知所措起来。
“好啦,别这么客气,我会尽力而为的!”
双子座兄弟虽然长得吓人,但为人还是不错的。“七生”的拉面也真的很好吃。但在我眼里,所有的动力都比不上安昙这番恳求来得深刻。
我都有些想去探究一下她如此珍惜这家店的动因。
“阿诚、安昙,先吃东西吧!”
调理区忙碌着的阿保朝我们喊道:
“好——”
我开心地朝老板喊道,马上跑过去盛饭。然而当我回头一看,安昙却不知上哪儿去了,也许是上厕所去了吧。我顾不得那么多了,我必须得好好享受打这份工最快乐的时光。
时下的拉面店对面里的配菜都下了很大的功夫。为了配合店名,“七生”也有七种配菜:煮得糊糊的猪肉块、饶富提味功效的辣笋、蒜头炒白菜、芝麻油口味的烫小白菜,以及东京拉面必备的特制鱼板与浅草紫菜。光是这样就已经够丰富的了,但他们还美上添花地免费供应葱花和咖哩粉,好让那些偏好重口味的客人吃得痛快一些。
配菜中最受人欢迎的是煮肉块,第二位就是那种炒白菜。半熟白菜的甜味,和“七生”的酱油汤头十分对味。顾客的这种喜好害得我和安昙手头一空就得拼命切白菜。
既然让我吃饭,我可就不客气了,我把七种配菜全部拌在白饭上,然后再舀一碗拉面汤头。高高兴兴地嘴里衔着一次性筷子,一手捧着拌了大量好菜的白饭,一手端着汤头,为了找个清静的吃饭地点,我走出后门来到东侧大道旁,一屁股坐在后门外的破铁椅上,一边悠闲地眺望黄昏街景,一边吃着美食,这简直是不可言喻的享受。不知道这附近为数众多的补习班学生,看到在街角一脸幸福吃着饭的我,心里会怎么想呢?他们会把我看成日趋激烈的社会竞争的败北者,还是年纪轻轻就找到愿意干上一辈子差事的幸运儿?我才不去管大家怎么看呢,我只知道这食物就是上等的人间佳肴,我要好好享用这。发现这渺小却实在的幸福后,我觉得自己似乎开始理解为什么互联网上有关拉面的网站多如牛毛了。
用餐完毕后,我正准备走回店里,却发现在隔壁的超市与“七生”之间的昏暗小巷中有个人影在闪动。那小巷窄得只能让一个人侧身通过。我手捧饭碗,悄悄地在阴暗处小心窥视。
只见那家伙蜷着身子,两眼不住地环视着四周,并从手中的糖果袋里掏出东西塞进嘴里,下颚咀嚼得有如松鼠般迅速。
不会吧,竟是安昙。
她畏惧些什么呢?要把自己买来的甜点藏在这种阴暗处享用。
她自称非常喜欢“七生”这家店,却竟然放着令人垂涎的伙食不吃。看来超市的糖果就是她的主食吧?除了妨碍生意的坏蛋之外,我心里暗想也得暗中把安昙调查一番。
虽然调查女人我并不在行,但这毕竟是完成这份差事的关键一环。
快到傍晚六点开始的高峰时间前,我换下了“七生”的制服,穿着自己的衣服走出店门,一家一家观察这场拉面战争中的竞争对手的状况。光面、无敌家、蛮辣、玄武、二天,以及娜朵丝。只见每家店门外都排起了十米以上的队伍。
“七生”门外也是一样。虽然要比以前短了许多,但在高峰时间依然会稍稍排起个四、五米的队。结束侦查活动后,我回到东侧大道,装成一个客人跟着排起队来。
现在我的牛仔裤口袋里塞着一个数码相机,虽然它只有两百万画素,但它却薄薄的只有一公分,而且反应十分灵敏,这使我的采访和侦探如虎添翼。如果像用傻瓜相机般把它掏出来,迅速地按下快门,反应速度只要一秒钟,比我的反射神经还快。如果在插孔里接上耳麦,它还能当录音笔用,这是我用得最得力的帮手。
“请大家尽量顺着路边排队,以免影响路人通行!”
在这个深秋时节有些冷的傍晚,安昙依然只穿一件T恤。只见她朝排队的客人深深一鞠躬,客气地说着敬语。看到我也佯装不认识我。那位排在我前面的客人有些着急地问道:
“还要多久才能排到?”
安昙探头进门帘里瞧了瞧,接着便露出一个让人十分温暖的笑容回道:
“抱歉,大概还得等个十五分钟左右。”
安昙那语气让人听得十分舒服,只见那客人不好意思地别过头去。队伍里的每个客人都很有耐性,最后排在我前面的客人足足等了二十五分钟才进店里。排到队伍最前头时,我便在“七生”橘色的门帘前佯装要打手机脱离了行列。
我到附近的书店翻翻杂志打发时间,等队伍完全换了一批客人后才回到“七生”。当晚我排了三次队,既没发现半个人在店门外乱撒血肉模糊的剩菜残渣,也没发现任何人拿着麦克风在外头呐喊“七生”的坏话,完全扑了个空。
虽然出师不利,不过毕竟才第一天,这并没让我意气消沉。但想到明天还能吃到那美味的食物,就觉得这差事无论如何也要继续干下去,至少这是一件有回报的好案子。
当晚深夜,我在自己房间里打了通电话给双子座兄弟。我把音乐的音量转到极小,播放的就是白天过十字路口时口哨吹的钢琴演奏曲——约翰·凯吉的《预置钢琴的奏鸣曲与间奏曲》。预置钢琴的音色有时像玩具钢琴,有时又跟风琴或古代的竖琴很像。虽然听来简朴清澈,但又让人感到几分压抑。现在这音色倒是教我想起了安昙那异于常人的诚实口吻。
只听那头阿保正醉醺醺的嗓音传来:
“原来是阿诚呀。有什么事明天到店里再说吧。”
我有点生气,这可是他自己的事呀,怎么能这么不上心呢。但我还是压着气愤,用很低的嗓音问道:
“安昙下班了吗?”
这臭小子居然有些不耐烦,粗声粗气地说了声对。我又问道:
“安昙是怎么进到‘七生’来工作的?”
这话似乎让阿保非常生气,他怒火满腔地说道:
“你难道怀疑她就是犯人?”
“那倒没有,只是她的有些事让我觉得有点不可思异。”
这显然让阿保更加不耐烦了:
“喂!阿诚。有话快说,不屁快放,不要吞吞吐吐的。”
我想起安昙在那条狭窄暗巷中死命把糖果塞进嘴里的情景。特别是她那畏惧的眼神和咀嚼时跟只松鼠很像的下颚,尤其令我难忘。
“抱歉,有些事暂时没弄清楚,所以还不能向老板您说。我只要你告诉我安昙是怎么找到这份工作的?”
“真是罗嗦。”
阿保叹了口气。从他喉咙咕噜的声音可以听出他正在喝罐装啤酒。
“她是看到贴在店门口的招聘广告来应征的。就凭我们的预算,怎么可能花钱到晚报上去打广告呢?”
“那她的家里人呢?”
“好像都不在东京。因为她履历表上说她是一个人住在西巢鸭那地方。每天都搭电车荒川线到我们店里上班。”
“噢?没和家人住在一块,却独身一人在东京?”
我问了一个比较敏感的问题:
“那,凭‘七生’给她的薪水,独居生活会过得很拮据吧?”
阿保又叹了口气,有些同感地回道:
“应该会吧。我们为了开这家店借了很多钱,到现在大半还没还上呢,哪给得起多少酬劳。”
“行,我知道了。”
正当我准备挂断电话时,阿保终于意识到问题比较严重,他又补上一句:
“那流言开始散播以后,我们的营业额就少了三、四成。照这样下去,即使能捱到过年,到了明年春天还是得关门大吉。阿诚,虽然你看起来一副吊儿郎当的样子,但还是希望你能想到什么好点子,帮帮咱们‘七生’。这可是我和阿实第一次为实现梦想而做的事呀!”
这话也说得太煽情了,我只好又回了一声好,然后就挂了电话。
跟以往一样,在这个时候我还是根本没什么好点子。毕竟我既没有左右别人梦想的能力,办起事来也不可能有神仙帮忙。只能希望车到山前必有路吧。
但身为他们的老朋友,特别是这样一对金盆洗手、拥有理想和拼搏意志的双子座兄弟委托的事,怎么能不尽力去办好呢?
挂断电话后,我觉得自己再度充满了干劲。但好点子是不会在睡梦里突然出现的。所以现在的我只能躺在铺在四叠半房间里的被铺上,静静聆听着那无人能懂的钢琴声。
接下来连续三天,我天天到“七生”去,先在店里帮点小忙,一到客人开始排队的时间,便出门到附近竖起耳朵观察情况。虽然在这方面依然毫无斩获,但切白菜的技术可是有了长足的进步。而且双子座兄弟不仅付我和安昙同样的薪水,伙食也随我吃。
当我在中央凸起的砧板上切着白色菜丝时,背后的阿保说道:
“阿诚,有进步嘛!”
我知道他提的是我切白菜的水平,想必有心人都听得出来我下刀已经开始带点节奏了。我手没停,嘴里回道:
“可能是托这把菜刀的福吧。我用起来特别顺手!”
这是一把用了很多年,而刃尖依然尖锐的中型牛刀。深蓝色的刀身已经被磨得整整瘦了一半,而白木的刀柄也被磨得跟人手非常默契。捧着收回来的碗打我背后走过的安昙也说:
“我也是这样感觉的。这把菜刀简直是削铁如泥,用过它之后,别的刀子就全都用不惯了。”
这时默默地用笊篱捞着锅里浮沫的阿实说道:
“这把刀可是有历史的,它是我们老爸的遗物。他生前是个西餐厨师,这把刀子已经跟了他二十年了,否则,就凭我们的年纪,怎么可能把刀用到这么旧呢。”
我切菜的手没有停,却竖着耳朵问道:
“他的店后来怎么样了?”
阿实继续捞着浮沫,回道:
“我们老爸的厨艺那可是非常高超的,可惜后来沉迷到赌博里面去了。人就是这么怪,越是自己不擅长的事,越是上心。结果我爸后来把那家店顶给了别人,我们兄弟俩什么都没学到,就只学到怎样应付上门讨债的家伙。接下来的日子过得浑浑噩噩,最后就在不知不觉地开始跟着阿崇他们混了。”
虽然认识他们很长时间了,但这故事却是我第一次听到。
这下我才知道这对双胞胎为什么会对别人如此不信任了。我把切剩的白菜菜心扔进了身旁装菜渣的铁桶里。当然,外面的顾客是不会知道的,那口味香甜的高汤就是在这桶子里熬出来的。我忽然想起一个有趣的问题,便对双子座兄弟问道:
“后来怎么突然开起这家拉面店了呢?”
显然阿保和阿实都没有想过这个问题,便都沉默了下来。过了好一会儿,手依然没停的阿保才在我背后回答道:
“成天和不良少年打打闹闹是很好玩,但好玩的日子大多是虚度的。我们俩总有一天会老的,难道那个时候还混街头吗?”
这句话说得很实在。每个不良少年都会上年纪,有的甚至都已经娶妻生子了。夜晚迟早会降临,在自己累了的时候,总得有个可以回去的窝吧。
我不觉得也想起我自己的心事来,直到现在,我的“窝”在哪里呢?
双子座的弟弟阿实依旧蜷着高大得像块门板的背一丝不苟地舀着浮沬。但声音却从他那低垂的脑袋那传来:
“当时,我们整天都无所事事,大多数时间都在四处品尝拉面,有天整理家里的壁橱时,突然看到了这把菜刀。当时我们俩都有一种强烈的想法,但又想到西餐学起来太麻烦,于是就有了这家拉面店。决定一辈子要干哪一行,有时不过就是一念之间的事。”
我默默地听着双子座兄弟所说的话,又用他们老爸遗留下来的菜刀切起另一颗白菜。那白菜切起来仿佛是水做的,手感顺得让我都觉得不可思异。切完那棵白菜,我转过头对他俩问道:
“嗯!这么说,开这家店的时候,你们俩没有拜师学艺过?”
双子座的哥哥一副理所当然的语气回答:
“是啊,我们俩从来就没有上哪儿拜师学艺过,更没有模仿过其他任何同行的口味。既然要开自己的店,就得有自己怕风格,所以当初我们花了好几个月来研究口味。你也知道的,靠模仿别人那套现成的办法是赚不了几个钱的,再说那也没什么意思。”
汗水直往锅子里滴的双子座弟弟也点头附和。
“七生”这家店就是这么开始的。虽然起初有人嘲讽街头混混竟然也想创业,但我从内心里还是佩服他们俩的。以前一直以为他们俩只是身高引人侧目,靠着拳头在街头上混,现在我可真对他们刮目相看了。
我抬起头来,准备开些玩笑缓和一下现场过分凝重的气氛,却看到在水槽前洗碗的安昙的肩膀在不住地颤抖着。难道她哭了?我惊讶地看了看双子座兄弟,我们也没说什么刺激她的话啊?
双子座兄弟不见我回话,也抬起头来看我,见此情景也不由得一脸惊讶。安昙感觉情况有异,不由得有安地朝着我们说道:
“对不起,我又哭了,真是不好意思呀。我想咱们的‘七生’一定会成为一家百年老店的,因为有你们俩这么拼命地干呢。真希望阿保和阿实的爸爸也能看到‘七生’的成就。”
我听完内心一阵感动,便朝依然在用手背擦着眼泪的她问道:
“你爸爸也过世了吗?”
再度麻利地开始洗起碗来的安昙回答:
... -->>
俗话说得好,商场如战场。这句话也许你不能理解,但如果你去问问那些经商失败的人,或许他们会给你倒一大堆苦水。在日本,虽然每天都有很多企业和店面倒闭,但仍然有很多人削尖了脑袋想寻找能让他们致富的门路,但显然,多数人都难以如愿。
日本现在经济不景气,原本一个个星光闪闪的淘金行业,现在都已经寿归正寝。但是,现在却有一个令那些心怀梦想的年轻人两眼发光、拼命投入的行业。干这行完全不需要最先进的软件和网络,也不需要多高的文凭,更不用太多的资金投入。所以对于很多徘徊在创业门槛外的人士来说,这简直就是最棒的创业模式。
这个行业只需要一副好的味蕾、稍稍有点品味,再加上一些毅力和运气,鼓捣有数的几个人,以及极少的创业资金就能创业。它能改变人生的逆境,改善创业者的生活,简直太时髦了。
真的存在这样一个行业吗?那也太诱人了吧?
答案是肯定的,标准的答案是:开拉面店。
这主意听起来不错,可惜第一个发现这条路的并不是我,而是我经常为之撰稿的时尚杂志的摄影师。他经常为某些街头品牌的新产品拍广告,可是他发现身边那些连眉毛都修得整整齐齐的男模根本不能适合广告主题的需要。这些男模就跟一个模子里刻出来的一般,既缺乏生活感,又显得做作。
没办法,这位负责的摄影师只好走出摄影棚,跑到东京街头去四处寻找适合上镜的模特儿。还真别说,功夫不负有心人,就在这家伙走得筋疲力竭的时候,他无意之间找到了拍摄的主角。
这是一家位于池袋的拉面店,进来歇脚的摄影师首先注意到在擦得一尘不染的餐台后方,鲜美的猪骨精华在铝锅里咕嘟咕嘟地溢人汤中,几个神情紧绷的年轻男孩正在操作间里手脚俐落地忙碌着,个个头上包着浸满汗水的日式手巾。他们呼唤时的嗓音似乎是发自丹田的,而他们留意面条是否煮好时的专注神情,简直就跟对待艺术品一样严肃。原本一直为选角苦恼不已的摄影师如获至宝,这充满生活气息的拉面店,不就是梦寐以求的摄影天国吗?
最后,他终于在这家店里找来两名店员,让他们穿上预定在今年冬天流行的狸猫帽黑大衣,往拉面店外的绿色大道一站,他们俩就这么上了两星期后上市的时尚杂志封面。
此事看似普通,但却也蕴意深远,人们喜欢真实而健康的帅气,而不喜欢无病呻吟的做作。这则广告封面昭示着这是一个以粗糙的双手剁碎几百根葱的拉面店员,比那些演艺圈鬼混的模特儿要帅气得多的时代。
在池袋街头的拉面店门外,总是排着长长的队伍,就队伍就是生意好做的证明。据说闯出名号的店,月营业颉甚至可达三千万日元,对于普通工薪阶层来说,简直是个天文数字,证明这果真是个干得好就能获得高额报酬的行业。对于经济不景气已有十多年的日本来说,这就是一个比贿赂盛行的行业还要“黄金”的黄金行业。
这就是那位专业的杂志摄影师告诉我的一个秘密。
经历了几场台风之后,疯狂的盛夏突然在十月底换上了秋衣。这一天正当我在店门口小心翼翼地排放垒球般大小、一个要价千圆的珍贵新高梨时。阿崇的电话打了进来,我一边轻护着高梨,一边轻轻地翻开手机。
“阿诚啊,今天生意是不是也不太好啊?”
虽然他说的话不太中听,但事实上这几年我家的店确实门可罗雀,在别人眼里,我家的店简直是一大奇迹。因为这是一家日渐凋零、不知靠什么收入维持的水果行。我虽已厌烦,但不知出于什么考虑,居然依旧固守着我的这家水果行。
“怎么可能,没见我门外大家排着长龙等着的吗?我可是玉帝圣手,从我手里买去的水果,甜都要比别人那的甜三分呢。”
这位街头帮派的国王完全没理会我开的玩笑,他急促地在电话里说道:
“现在我人在‘七生’,想尽快和你碰个面。”
“七生”是今年七月在激战区的池袋东口开张的拉面店。说来难以相信,老板兼伙计竟然是从不良少年金盆洗手的阿崇保镖——双子座一号与二号。刚开张那会,我也是经常登门捧场的,谁让我跟他们是老朋友呢。
“噢——,这么说又有急事要我办啰?”
阿崇显然没想到我会如此没“默契”,便有些语带不悦地回道:
“别跟我贫,这次要找你办事的不是我,而是那对还没倒塌的池袋双子座兄弟。”
不会吧,居然还有什么事能让不良少年的“金牌杀手”双子座兄弟倒塌?这可真是稀奇呀,为了避开傍晚时分开始的拉面店巅峰时间,我答应在下午三点上那家店一趟。我在心里暗想到时候肚子想必也有点饿了,就向他们讨一碗口味清淡的东京拉面果果腹吧。对这个老是给人出难题的国王来说,这还真是个好建议。
从我们家水果行所在的池袋车站西口前往东口,有数不清的路可供选择。这次我走的是人迹相对稀少,直穿西口公园,抬头能望见大都会饭店的小路。
初秋的西口公园显得热闹而安宁,无业者举行的相棋大赛与拉丁裔外国人的聚会正同时在和煦的阳光下进行着。周遭的紧张感几乎等于零,谁能想得到,同样是这个地方,夏天的时候却上演过一场霸王之争呢?
在都市长大的我对秋高气爽这句话是毫无感觉的,秋天对我最大的影响就是比较能增进食欲。比如说现在,我的肚子就在叫个不停。我现在满脑子想的都是拉面,一想起漂浮着猪油的汤和口感极佳的细面,我简直是欲罢不能,看来直到那碗“七生”的拉面吃进嘴里之前,我的脑海和肚子是不会消停的了。想必没有任何食物要比拉面更让人如此执着吧。
我身穿宽松的棉裤与长袖横条纹衫,漫步在蔚蓝的天空下。阳光很强,把阳光地带和与阴影区域分得非常清楚。即使宛如热带的夏天已经结束,东京的紫外线威力依然不减,从狭窄的天空看出去,天际仿佛罩上了一层浅紫色的轻纱。
从高架铁路下的地下通道上来,抵达池袋东口。首先进入我的眼帘的是那些在地面翻腾的热气中依然坚守的队伍。这就是老池袋声名远播的“拉面饕客长龙”。即使在非用餐时间,形形色色的人还是会在南池袋一丁目自动排成一条长达二十米的长龙,弯弯曲曲地绕过十字路口的拐角。他们排此长队,目的就是为了进入以浓郁背脂汤头的啄骨本丸面闻名的“无敌家”用餐。
熟悉拉面行业的人都知道,池袋东口已经成了全日本拉面业者竞争最激烈的地区。由于我曾在网络上的无数拉面店家排行榜搜索过,所以对这点也十分清楚。
这里天天上演着一场别开生面的“汤债汤还”激战,激战使得每家店都有“斩获”,只见各店厨房里堆起了无数的猪、鸡骨头。无数饥肠辘辘的“难民”从各处涌入,在他们自己选中的店门外排起长龙。
哇噻,池袋“拉面战争”战况之激烈,已达惊天地泣鬼神之境地。
若以南池袋的十字路口为中心画一个半径一百米的圆,那么在这个圆内,拉面店已经严重饱荷。在今年夏天之前,这里就已经有了四家拉面名店。其中最老牌的,是有六年历史的“光面”,其他的则是位于琳博书店大门对面的“蛮辣拉面”、从十字路口往陆桥转个弯十米外的“面家玄武”,以及位于转角处的“无敌家”。每家店都有自己的特色,当然他们也有共同之处,比如说他们都宣布自己的拉面是浓郁口味的。这种口味已经是日趋繁盛的拉面业界的主流口味了。
说老实话,光是这四家老店的战况就已经够激烈了,但今年夏天竟又有三家店加入了这场东口拉面长龙的竞争之中,让“战况”更趋白热化。这三家新店分别是位于东侧大道尾端的,以鱼贝类和汤头热闹登场的“二天”;明治大道艾丽玛斯家具店对面开的“娜朵丝”拉面馆;最后还有我们这对双子座兄弟放下屠刀金盆洗手后开始经营的“七生”。
在这种情况下,池袋拉面商战就有了新旧对立的感觉。比较鲜明的区别是:四家老字号店家均以浓郁的猪骨汤头闻名,而新出现的三家则基本上宣扬清淡的汤头和细面的特点。其中新生代代表“娜朵丝”与“七生”两家,卖的则是被业界预测为下一波主流的酱油鸡肉汤头东京拉面,这种拉面与小时候花个两、三百圆果腹,清澈的汤头上漂浮着鱼板与笋干的支那面有着异曲同工之妙。
由于这场激战才“开打”没多久,至今仍分不出胜负。至少直到一个月前,每家店门外随时都会排起数十人的长队,甚至需要年轻店员指点来客该往哪里排。即使是规模最小的“七生”门外,也常常排起虽不算长、但也颇为可观的队伍。
我在心里想,双子座一号与二号这回要给我派什么差事呢?虽然我相信不会找我去洗碗,但我在一家拉面店里能帮得上什么忙呢?
上时的池袋,正沐浴在一片祥和的秋风里。我心情很愉快,所以手插裤袋,装作很酷的样子吹着口哨走过十字路口。我吹的是没什么人听的现代音乐钢琴大师约翰·凯吉的作品。有时我归纳总结我最爱做的事,结果发现自己最爱做一些没人知道的事,做这些的时候心里就很有成就感。
在东侧大道走了一会儿,“七生”的橘色招牌便映人眼帘。但奇怪的是,店门口却看不到任何人去排队。我大感不可思议,便走进旁边一条单行道,纳闷这场拉面商战是否已经落幕了。但单行道那头的“二天”门外却分明还排着十几个人的长龙。
我走回大道,钻进“七生”的门帘。这家店比较小,只在餐台一线排开十二个座位。看来老板为了美化这里没少花功夫,他们把四面墙壁都刷成了橘色,而枫木腰板的色彩则很明亮,整体搭配非常协调。坐在最中间的长脚凳上的阿崇一看到我,便朝我比了个不良少年的手势说道:“坐吧。你也注意到了吧?”
那当然,只要对“七生”一个月前的盛况有所了解的人,见到今天的情况都会有些惊讶的。于是我边朝阿崇走过去便回道:
“是呀,真是有点奇怪,原来那么长的队伍都到哪去了呢?”
我朝两位站在餐台后调理区发呆的双子座点头打了个招呼。说才实话,这两人个子也太高了,都让人怀疑是不是他们脚下还踩着东西。他们的名字我也是到他们开这家店才知道的,这两个高个子一个叫小仓保,一个叫小仓实。哥哥阿保身高一米九六,弟弟阿实则要此哥哥高出一公分。我朝他俩问道:
“你们的生意做成这样子,该不会偷工减料了吧?”
一直两手抱胸的阿保听了我的话很是不悦,便用凶狠的眼神居高临下地瞪了我一眼。然后面无表情地搔了搔制服下的胸脯,朝我回答道:
“没有。还跟以前一样,每天都用整只东京军鸡炖煮七小时熬汤头。”
这高个子身穿深蓝色T恤,胸口上印着BORN IN JULY。这对电线杆般的双胞胎兄弟生于七月,所以他们给店取名“七生”。
阿崇瞄了我一眼,打开了放在餐台上的笔记本电脑。
“你来看看,让“七生”生意变坏的,就是这家伙干的好事。”
我凑过头去,出现在液晶屏幕上的是一个拉面网站的留言板。那留言板里灌水文字简直浩如烟海,但一细看就会发现很多恶意中伤的评语:
“池袋东口‘七生’的汤头里掺的化学调味料,多到让人舌头发麻。”
“‘七生’熬鸡肉汤头,用的是死于禽流感的病死鸡。”
“据说最近每到晚上,就会有池袋富裕人家养的狗失踪。‘七生’那硬邦邦的肉块,该不会是圣伯纳肉吧?”
“据说‘七生’的老板是曾有前科的街头混混。看来那里可是池袋的头号黑店呢!”
“‘七生’该关门大吉啦!”
……
电脑上的留言句句都是充满恶意的中伤,留言者的昵称是“拉面博士”,还真是混帐到了极点。阿保看着我说道:
“我们曾拜托过网站管理者删除这些讯息,但这家伙却一直更换昵称,执意继续发布这一类的留言。我们拿他一点办法也没有。”
我想也没想地问道:
“不过话说回来,难道你们店里真的没用味精什么的吗?”
哥哥阿保用鄙视外行的眼神瞟了我一眼,回道:
“我们这里卖的是老式的东京拉面,没味精怎么行呀。阿实,调碗汤来。”
弟弟应声往碗里舀了点高汤,接着又将满满一大碗热气腾腾的汤头倒进去。双手捧到我面前对我说道:
“你试试。”
我啜饮了一口上头漂浮着水点般透明油脂的汤头。味道一般。
“味道怎样?”
阿保看着我的表情问道。我当然不能说不好喝,所以略带夸张地回道:
“味道还不错嘛!”
“是吗?那我换个喝法你再试试。”
阿保把汤碗从我面前收走,放到操作台上。接着从铝罐中捏起些许白色结晶般的调味料,谨慎地以指尖撒下几颗,又用汤匙拌了拌。拌完后,他又把那碗汤放回我面前,自信满满地说道:
“你先喝杯水清清口,然后再喝喝看。”
我依言灌下半杯冷水,旋即开始品尝这碗汤头。这次的可就真的鲜美极了,完全是“七生”的东京拉面那恬淡清香的味道。阿保得意地说道:
“瞧瞧你们这些门外汉,成天就只会瞎叫不要化学调味料,以为人造的都是坏的,天然的就是好的。但是在熬得够扎实的汤头里,掺入一点点化学调味料是有助于提味的,它能让汤头口味变得截然不同。这在咱们家的拉面里可是不可或缺的。”
果然行行都有窍门。这香醇的口味散发着一股强烈的吸引力,仿佛带我回到了童年生活,那时,我可是街坊邻居里的头号可爱小朋友,哇,真想写一首《追忆似水年华》。我笑了笑,看着阿保说道:
“我明白啦。你的意思是说客人全都是门外汉,与其相信自己的舌头,他们宁愿相信网络或杂志上的评论,因此才把你们这家店搞成这么惨。是这样吧?”
一直在旁默默无言的阿实从餐台下取出一只半透明的垃圾袋,打开来让我瞧瞧。垃圾袋里头尽是沾满凝固血液的鸡骨头和蔬菜渣。阿实见我看清楚后对我说道:
“阿诚,这是今早开店门前被人撒在店门口的东西。有个回头客告诉我们说,那个散播谣言的家伙经常在这附近晃荡。据说在客人排队时,这些人还会故意在一旁说风凉话。这下你该明白我们请你来的目的了吧?”
我点了点头回道:
“找出流言制造者,狠狠地给他一顿教训。我明白了,不过在我行动之前,可不可以先帮我来碗拉面呀。一是不要把这碗汤头浪费掉了,二叫我的肚子实在是已经饿坏啦。”
阿崇见我依然嘻里马哈,便不耐烦地问道:
“喂,这案子你到底接下接啊?”
当然接啊,美食当前,怎能放过。但面临如此重任,不先来碗拉面脑袋哪转得动啊?于是我朝阿崇做了个鬼脸,朝阿保吼道:
“详情就等会儿再聊吧,赶快先给我下碗面吧!”
我总好奇当普通人都在吃拉面或超市的御饭团时,为什么那些小说和电影里的硬汉侦探都要吃肥厚得吓人的牛排呢?难道他们不怕体重超标?如果他成了一个被过多的内脏脂肪压得喘不过气的侦探,他还怎么去破案呢?
我呢,一方面因为缺钱,另一方面对牛排也没有那么大的爱好,所以我大抵两个月才吃得起一次牛排,这也让我得以保持苗条身材,但细想想,苗条似乎也没给我带来什么好处。
拉面很快就端上来了,我边吃着可口的拉面,边聆听双子座兄弟叙述整件事的过程。原来,这起中伤事件大约是从三个礼拜前开始的。当时“七生”已经开张有三个月了,“七生”的支那面刚开始出名,店门外也才开始排起队。
正当阿保准备接着往下说的时候,我把整碗面和汤都吃喝得一滴不剩了。看来还是这种口味清淡的东京拉面比较合我的胃口。如果换成是猪骨口味的汤头,我恐怕就没办法整碗喝完了。
抹了抹嘴,我就开始高谈阔论了,我觉得这是一起很简单的案子,便有些轻描淡写地说:
“要找到作案的目标是轻而易举的。他把鸡骨和菜渣扔到你们这儿,代表对方一定是同行,而且一定也不可能是猪骨口味的店家,因为他们是不会用鸡肉的。”
阿保那张原本绽放出希望之光的脸孔一听完我的话顿时就忧郁了起来。
我莫名其妙地有些紧张,难道是我继化学调味料的批评之后又说错什么话了?只见阿保用一种疑惑的口吻对我问道:
“阿诚,我真怀疑幽灵旅行车和解救阿拉伯人是你办的案子了。你给我听好了,那猪骨拉面的汤头可是也要用到鸡肉的呀。而我们这家店煮汤头时当然也得用到猪骨和背脂,只是份量比例和高汤的制作方式有所不同罢了。”
我顿时恍然大悟。虽然爱吃,但拉面这东西我哪搞得懂,也只晓得凭直觉判断好坏罢了,对这里面的技术问题更是一窍不通。
正在这是,一阵流水声和带节奏的切菜声从调理区里传来。我诧异地问道:
“咦,难道这店里除了你们俩还有别人吗?”
有史以来头一次,居然发现这对双子座兄弟脸色羞涩地开始有点不好意思,这可真是有点破天荒的奇迹。坐在我身边的阿崇则笑了起来。
阿保看了看我们,朝隔板后的调理区喊道:
“安昙,出来跟大家打个招呼吧!”
慢慢从调理区走出来的,是一个用围兜擦拭着双手,活像只松鼠的小个子女孩。年纪估计二十岁左右。虽然和双子座兄弟一样穿着深蓝色T恤配米黄色棉裤的制服,但显然这身打扮穿在她身上要可爱得多。阿保朝她说道:
“他就是我跟你提过的阿诚。他是来帮咱们找出陷害咱们的坏蛋的。明天开始他每天都会上这儿来,碰面时记得打声招呼。”
安昙尖尖的下巴几乎要贴上胸口似的低着头,模样活像一只一碰就要跳着逃开的小动物。接着她夸张地垂下一头短发的脑袋向我鞠了个躬。
“我叫矢岛安昙,以后请多多指教。”
这个躬鞠得非常夸张,教人都能看到她后颈部的关节了。直到这时我这才发现她的胳臂细得像只竹刀,我想也许鸡翅膀上的肉都要比她这双胳臂多一些吧。我向她问道:
“他们俩真的付了你薪水和伙食费吗?我看你的胆子也真大呀,竟然敢在这两个家伙手下打工。要是他们俩滑了一跤,不把你压成张饺子皮才怪。”
阿崇独自在没半个客人的店里笑了起来。双子座兄弟则被我调侃得非常不悦,但也只能无可奈何地讪讪笑笑。这显然已经不是他们在不良少年中混时的风格,安昙终于抬起头来,露出白皙喉头,抬起头来看着这对双胞胎兄弟,然后笑着对我说:
“不会的,他们都很亲切的呢。比我以前打工的地方强多了,我以前打工从来都做不长,但这家店估计能做得久一些吧。”
这时我目睹了一幕教人难以置信的光景:这对身高加起来差不多有四米的双胞胎兄弟那宛如相扑选手般厚实的脸颊,竟然会突然变得像红色调味料一样通红。
我惊讶地看向阿崇,这位池袋的帅哥国王便在我耳边悄声说道:
“曾听说双胞胎在爱情方面也是相似的,他们也会同时喜欢上同一类型的女人,从咱们看到的,估计这个说法是正确的。”
呵呵,真想不到这家拉面店里面还有这么有趣的事呀,看来对于双子座兄弟来说,能和安昙一道切切白菜、鱼板,也是一件不赖的差事呢。
我从阿崇的笔记本里取出软盘,将之塞进口袋里。贴有中伤留言的拉面网址与删除前的恶意留言,都储存在这张软盘里,必要的时候,它们就是证据。
接着我便直接赶往东池袋的德仁快餐,好去拜访刚刚认识的情报员泽仁丸。这家伙终日坐在可以眺望太阳城靠窗贵宾席,等待着访客与“数字之神”传给他的讯息。他所运用的科技手段是高超,但在我的眼里,他却是个不折不扣的怪人。虽然这并不希望我身边的人都是怪人,但也不知道为什么,我周遭却尽是这种怪家伙。
一见我落座,那家伙就费力地说道:
“原来你也会在这种时候光临。”
他在自己小鼻头的右侧鼻翼打了个和小钢珠差不多大小的鼻环,周遭又红又肿。看来他觉得自己那颗光秃秃的脑袋如果不串点东西的话上不得台面吧!我把软盘放到了桌上。泽仁丸习惯性地先用手摸了摸鼻翼,将软盘插进了其中一台笔记本电脑里,接着以瓦斯外泄般的嗓音说道:
“唉,可能金属过敏了,看来我的皮肤这次没办法适应这个鼻环。”
据说撒谎和身体改造是会上瘾的,他为什么要说这句话呢?我根本不想去深究。
泽仁丸迅速地移动鼠标检视软盘,两眼紧盯着屏幕。我向他说明“七生”碰到了什么麻烦,但还未说完,泽仁丸就不耐烦地打断了我的话说道:
“我明白啦。你的意思是让我监视这家伙,他一旦再在哪个网站上放火,调查清楚就马上通知你,而且还要告诉你这家伙上网的电脑在哪里。是这样吗?”
厉害,真不愧是东京头号黑客。我点了点头,对他笑道:
“就是这意思,看来还是你的脑袋转得快!”
泽仁丸面带不悦地回道:
“脑子转得快?你要知道一个鼻头化脓的脑袋怎么可能比得过别人。哪可能转得动?全日本有一大半人上网,而且你要知道,找上我的尽是这种垃圾差事。干这种勾当的大都是没什么毅力的小人物。你瞧瞧!”
说着泽仁丸在画面上打开了另一个软件。他那玻璃弹珠般的眼珠直直地盯上我我,眼睛都不看键盘地敲击着,问道:
“关键字只要打池袋东口、拉面、‘七生’就行了吧?”
我只得老实告诉他我不懂他说的什么。大概是怕笑了会弄痛鼻子,只见他古怪地扭曲着那张丑脸说道:
“这是我自己设计的自动追踪软件,会像只蜘蛛似的在网络上四处抓取包含这几个关键字的网站,并传回发出这些留言的电脑网址。”
说实话,在他这实通广大的电脑,对我来产只是个能收发e-mail的文字处理机,完全没法把它想象成一只蜘蛛。
“难道关键字没有限制吗?”
泽仁丸一脸无奈地点了点头。我便说道:
“那么,再加上化学调味料、不良少年、禽流感好了。”
这家伙辍饮了一口一天不知道要喝几十杯的德仁快餐咖啡回道:
“别瞎闹了。只有门外汉才会认为关键字越多就越能掌握到什么重要资讯,其实那只会让你找到一大堆垃圾或是什么也找不到。”
原来这上网搜索和做文章的诀窍是一样的啊。要是不懂得如何用最少的字汇说出重点,脑子里有再丰富的词藻也是无用武之地的。我对这个鼻头红肿的电脑圣贤说道:
“我是不懂,那好吧,这种事就全面交给你来办吧!”
泽仁丸一脸无精打采地问道:
“那阿诚你准备做些什么呢?”
“我这种没电脑智商的,只能从明天起进店洗洗碗、切切葱啦。”
这时泽仁丸突然探出了身子。
“双子座兄弟的那个‘七生’,卖的是东京拉面吧?”
“对呀。有什么不对吗?”
泽仁丸环视着亮得刺眼的连锁餐厅,叹了口气,说道:
“这两年来,我天天吃的都是我坐的这家店菜单上的东西。如果‘七生’有送外卖,我倒是想尝尝。”
看来这个神秘莫测的骇客的脑袋也感染了威力强大的拉面病毒了。我边起身边说道:
“很遗憾,‘七生’并没有送外卖。不过,要是你帮我把这件事办妥,我就被例为你送。该送哪儿?”
泽仁丸讶异地回道:
“送哪儿?那当然是这张桌子上呀!”
天下奇闻,拉面外卖送到连锁餐厅?
就连我这个池袋最时髦的街头侦探都没法想得到,更可怕的是,有可能充当外卖员的那个人就是我,到时这家连锁餐厅的老板会怎样对待我呢?
当晚我在自己的水果店里花了三小时浏览有关拉面的网站。资料还真是浩如烟海呢,简直都有点看不完的感觉。这下终于知道在这网络时代,消费者全部都成了评论家。不仅是吃拉面,大家更享受批评拉面的乐趣。上头充斥着八卦闲聊、新发现、专门知识,以及数不清的拉面排行榜。
想到现在盛行的网络一族,我想这可能就是现代所谓的都市文化吧。大家在与生活无直接关连的事物上倾注大量劳力,累积起数量惊人的资讯海洋。浏览了一阵子,我开始觉得这些多如繁星的拉面网站简直就通天之塔,而堆积这座塔身的就是一些猪骨、鹿肉、特级面粉、26号面线这些看似古怪的材料和专业术语。
到了深夜,我也开始感到厌烦了,便开启MAC的屏幕保护程式去睡觉。当晚,我竟做了一个有关拉面的梦,梦里的拉面里很多的鱼板、油腻得教人喘不过气来。
拜托老妈帮忙照顾家里的水果行后,我便前往位于东侧大道的拉面店。就这样,我成了“七生”的第四名员工。我这种料理白痴能做的只能是些抹餐台、带位子、收碗盘的打杂差事。不过由于我自己做过生意,所以很快就适应了店里的气氛。
然而,对于关系商业机密的拉面制作法,双子座兄弟一概禁止我接触。那处拉面师傅熬汤头的地方,简直就是不容外人侵犯的圣地,虽然小巧玲珑、个性开朗、不摆架子的安昙,已经是常客眼中的大红人了。但他们俩对她还是存有戒心。
快到傍晚时分,这时店里生意变得相当好,我和安昙边补充餐台上的一次性筷子子与胡椒粉边聊了起来。而双胞胎兄弟则在调理区里准备第二天要用的汤头。
“安昙呀,你怎么想到要到这家店来打工?”
安昙长相如此可爱,就算不到这家小小的拉面店,她也能在那些做年轻女孩生意的杂货铺或精品店找到工作。正使劲把一次性筷子塞进筒里的安昙回答:
“不知道为什么,看到别人吃到好东西时的神情,我就从内心里感到高兴。一听到客人夸我们店里的面好吃,就会觉得好像自己被称赞般开心!”
真是个奇怪的女孩。怪的不是她说的这番话,而是说这番话时那活像早上的连续剧迷离的女主角般的眼神,简直是真挚到了极点。想必双子座兄弟的心,就是被她这对眼神给掳获的吧。
“干这份工作对你来说很累吧,因为你的个子有点瘦小呀?”
这时安昙已经完成了塞筷子的工作,正把酱油从大桶子里往酱油瓶里倒,她笑着回答道:
“对呀。我也奇怪自己怎么无论吃多少东西都胖不起来呢。我想可能天生就是这种体质吧。”
这话要是让哪个减肥狂听到,恐怕会恨得牙痒痒。
安昙利索地擦了擦手,立即就直挺挺地站在餐台旁,真是个优秀称职的服务员。
尔后她用神情坚毅的澄澈眼睛望着我说:
“我真的很喜欢‘七生’。所以我也想拜托你,求求你务必阻止那个散播流言的元凶继续闹事,让‘七生’恢复原本的盛况。”
接着她朝我深深地鞠了一个躬。活了二十几年,这可是我这辈子首次被年轻女孩恳求呢,更何况还是个很可爱的小女孩,所以一时之间我竟有些不知所措起来。
“好啦,别这么客气,我会尽力而为的!”
双子座兄弟虽然长得吓人,但为人还是不错的。“七生”的拉面也真的很好吃。但在我眼里,所有的动力都比不上安昙这番恳求来得深刻。
我都有些想去探究一下她如此珍惜这家店的动因。
“阿诚、安昙,先吃东西吧!”
调理区忙碌着的阿保朝我们喊道:
“好——”
我开心地朝老板喊道,马上跑过去盛饭。然而当我回头一看,安昙却不知上哪儿去了,也许是上厕所去了吧。我顾不得那么多了,我必须得好好享受打这份工最快乐的时光。
时下的拉面店对面里的配菜都下了很大的功夫。为了配合店名,“七生”也有七种配菜:煮得糊糊的猪肉块、饶富提味功效的辣笋、蒜头炒白菜、芝麻油口味的烫小白菜,以及东京拉面必备的特制鱼板与浅草紫菜。光是这样就已经够丰富的了,但他们还美上添花地免费供应葱花和咖哩粉,好让那些偏好重口味的客人吃得痛快一些。
配菜中最受人欢迎的是煮肉块,第二位就是那种炒白菜。半熟白菜的甜味,和“七生”的酱油汤头十分对味。顾客的这种喜好害得我和安昙手头一空就得拼命切白菜。
既然让我吃饭,我可就不客气了,我把七种配菜全部拌在白饭上,然后再舀一碗拉面汤头。高高兴兴地嘴里衔着一次性筷子,一手捧着拌了大量好菜的白饭,一手端着汤头,为了找个清静的吃饭地点,我走出后门来到东侧大道旁,一屁股坐在后门外的破铁椅上,一边悠闲地眺望黄昏街景,一边吃着美食,这简直是不可言喻的享受。不知道这附近为数众多的补习班学生,看到在街角一脸幸福吃着饭的我,心里会怎么想呢?他们会把我看成日趋激烈的社会竞争的败北者,还是年纪轻轻就找到愿意干上一辈子差事的幸运儿?我才不去管大家怎么看呢,我只知道这食物就是上等的人间佳肴,我要好好享用这。发现这渺小却实在的幸福后,我觉得自己似乎开始理解为什么互联网上有关拉面的网站多如牛毛了。
用餐完毕后,我正准备走回店里,却发现在隔壁的超市与“七生”之间的昏暗小巷中有个人影在闪动。那小巷窄得只能让一个人侧身通过。我手捧饭碗,悄悄地在阴暗处小心窥视。
只见那家伙蜷着身子,两眼不住地环视着四周,并从手中的糖果袋里掏出东西塞进嘴里,下颚咀嚼得有如松鼠般迅速。
不会吧,竟是安昙。
她畏惧些什么呢?要把自己买来的甜点藏在这种阴暗处享用。
她自称非常喜欢“七生”这家店,却竟然放着令人垂涎的伙食不吃。看来超市的糖果就是她的主食吧?除了妨碍生意的坏蛋之外,我心里暗想也得暗中把安昙调查一番。
虽然调查女人我并不在行,但这毕竟是完成这份差事的关键一环。
快到傍晚六点开始的高峰时间前,我换下了“七生”的制服,穿着自己的衣服走出店门,一家一家观察这场拉面战争中的竞争对手的状况。光面、无敌家、蛮辣、玄武、二天,以及娜朵丝。只见每家店门外都排起了十米以上的队伍。
“七生”门外也是一样。虽然要比以前短了许多,但在高峰时间依然会稍稍排起个四、五米的队。结束侦查活动后,我回到东侧大道,装成一个客人跟着排起队来。
现在我的牛仔裤口袋里塞着一个数码相机,虽然它只有两百万画素,但它却薄薄的只有一公分,而且反应十分灵敏,这使我的采访和侦探如虎添翼。如果像用傻瓜相机般把它掏出来,迅速地按下快门,反应速度只要一秒钟,比我的反射神经还快。如果在插孔里接上耳麦,它还能当录音笔用,这是我用得最得力的帮手。
“请大家尽量顺着路边排队,以免影响路人通行!”
在这个深秋时节有些冷的傍晚,安昙依然只穿一件T恤。只见她朝排队的客人深深一鞠躬,客气地说着敬语。看到我也佯装不认识我。那位排在我前面的客人有些着急地问道:
“还要多久才能排到?”
安昙探头进门帘里瞧了瞧,接着便露出一个让人十分温暖的笑容回道:
“抱歉,大概还得等个十五分钟左右。”
安昙那语气让人听得十分舒服,只见那客人不好意思地别过头去。队伍里的每个客人都很有耐性,最后排在我前面的客人足足等了二十五分钟才进店里。排到队伍最前头时,我便在“七生”橘色的门帘前佯装要打手机脱离了行列。
我到附近的书店翻翻杂志打发时间,等队伍完全换了一批客人后才回到“七生”。当晚我排了三次队,既没发现半个人在店门外乱撒血肉模糊的剩菜残渣,也没发现任何人拿着麦克风在外头呐喊“七生”的坏话,完全扑了个空。
虽然出师不利,不过毕竟才第一天,这并没让我意气消沉。但想到明天还能吃到那美味的食物,就觉得这差事无论如何也要继续干下去,至少这是一件有回报的好案子。
当晚深夜,我在自己房间里打了通电话给双子座兄弟。我把音乐的音量转到极小,播放的就是白天过十字路口时口哨吹的钢琴演奏曲——约翰·凯吉的《预置钢琴的奏鸣曲与间奏曲》。预置钢琴的音色有时像玩具钢琴,有时又跟风琴或古代的竖琴很像。虽然听来简朴清澈,但又让人感到几分压抑。现在这音色倒是教我想起了安昙那异于常人的诚实口吻。
只听那头阿保正醉醺醺的嗓音传来:
“原来是阿诚呀。有什么事明天到店里再说吧。”
我有点生气,这可是他自己的事呀,怎么能这么不上心呢。但我还是压着气愤,用很低的嗓音问道:
“安昙下班了吗?”
这臭小子居然有些不耐烦,粗声粗气地说了声对。我又问道:
“安昙是怎么进到‘七生’来工作的?”
这话似乎让阿保非常生气,他怒火满腔地说道:
“你难道怀疑她就是犯人?”
“那倒没有,只是她的有些事让我觉得有点不可思异。”
这显然让阿保更加不耐烦了:
“喂!阿诚。有话快说,不屁快放,不要吞吞吐吐的。”
我想起安昙在那条狭窄暗巷中死命把糖果塞进嘴里的情景。特别是她那畏惧的眼神和咀嚼时跟只松鼠很像的下颚,尤其令我难忘。
“抱歉,有些事暂时没弄清楚,所以还不能向老板您说。我只要你告诉我安昙是怎么找到这份工作的?”
“真是罗嗦。”
阿保叹了口气。从他喉咙咕噜的声音可以听出他正在喝罐装啤酒。
“她是看到贴在店门口的招聘广告来应征的。就凭我们的预算,怎么可能花钱到晚报上去打广告呢?”
“那她的家里人呢?”
“好像都不在东京。因为她履历表上说她是一个人住在西巢鸭那地方。每天都搭电车荒川线到我们店里上班。”
“噢?没和家人住在一块,却独身一人在东京?”
我问了一个比较敏感的问题:
“那,凭‘七生’给她的薪水,独居生活会过得很拮据吧?”
阿保又叹了口气,有些同感地回道:
“应该会吧。我们为了开这家店借了很多钱,到现在大半还没还上呢,哪给得起多少酬劳。”
“行,我知道了。”
正当我准备挂断电话时,阿保终于意识到问题比较严重,他又补上一句:
“那流言开始散播以后,我们的营业额就少了三、四成。照这样下去,即使能捱到过年,到了明年春天还是得关门大吉。阿诚,虽然你看起来一副吊儿郎当的样子,但还是希望你能想到什么好点子,帮帮咱们‘七生’。这可是我和阿实第一次为实现梦想而做的事呀!”
这话也说得太煽情了,我只好又回了一声好,然后就挂了电话。
跟以往一样,在这个时候我还是根本没什么好点子。毕竟我既没有左右别人梦想的能力,办起事来也不可能有神仙帮忙。只能希望车到山前必有路吧。
但身为他们的老朋友,特别是这样一对金盆洗手、拥有理想和拼搏意志的双子座兄弟委托的事,怎么能不尽力去办好呢?
挂断电话后,我觉得自己再度充满了干劲。但好点子是不会在睡梦里突然出现的。所以现在的我只能躺在铺在四叠半房间里的被铺上,静静聆听着那无人能懂的钢琴声。
接下来连续三天,我天天到“七生”去,先在店里帮点小忙,一到客人开始排队的时间,便出门到附近竖起耳朵观察情况。虽然在这方面依然毫无斩获,但切白菜的技术可是有了长足的进步。而且双子座兄弟不仅付我和安昙同样的薪水,伙食也随我吃。
当我在中央凸起的砧板上切着白色菜丝时,背后的阿保说道:
“阿诚,有进步嘛!”
我知道他提的是我切白菜的水平,想必有心人都听得出来我下刀已经开始带点节奏了。我手没停,嘴里回道:
“可能是托这把菜刀的福吧。我用起来特别顺手!”
这是一把用了很多年,而刃尖依然尖锐的中型牛刀。深蓝色的刀身已经被磨得整整瘦了一半,而白木的刀柄也被磨得跟人手非常默契。捧着收回来的碗打我背后走过的安昙也说:
“我也是这样感觉的。这把菜刀简直是削铁如泥,用过它之后,别的刀子就全都用不惯了。”
这时默默地用笊篱捞着锅里浮沫的阿实说道:
“这把刀可是有历史的,它是我们老爸的遗物。他生前是个西餐厨师,这把刀子已经跟了他二十年了,否则,就凭我们的年纪,怎么可能把刀用到这么旧呢。”
我切菜的手没有停,却竖着耳朵问道:
“他的店后来怎么样了?”
阿实继续捞着浮沫,回道:
“我们老爸的厨艺那可是非常高超的,可惜后来沉迷到赌博里面去了。人就是这么怪,越是自己不擅长的事,越是上心。结果我爸后来把那家店顶给了别人,我们兄弟俩什么都没学到,就只学到怎样应付上门讨债的家伙。接下来的日子过得浑浑噩噩,最后就在不知不觉地开始跟着阿崇他们混了。”
虽然认识他们很长时间了,但这故事却是我第一次听到。
这下我才知道这对双胞胎为什么会对别人如此不信任了。我把切剩的白菜菜心扔进了身旁装菜渣的铁桶里。当然,外面的顾客是不会知道的,那口味香甜的高汤就是在这桶子里熬出来的。我忽然想起一个有趣的问题,便对双子座兄弟问道:
“后来怎么突然开起这家拉面店了呢?”
显然阿保和阿实都没有想过这个问题,便都沉默了下来。过了好一会儿,手依然没停的阿保才在我背后回答道:
“成天和不良少年打打闹闹是很好玩,但好玩的日子大多是虚度的。我们俩总有一天会老的,难道那个时候还混街头吗?”
这句话说得很实在。每个不良少年都会上年纪,有的甚至都已经娶妻生子了。夜晚迟早会降临,在自己累了的时候,总得有个可以回去的窝吧。
我不觉得也想起我自己的心事来,直到现在,我的“窝”在哪里呢?
双子座的弟弟阿实依旧蜷着高大得像块门板的背一丝不苟地舀着浮沬。但声音却从他那低垂的脑袋那传来:
“当时,我们整天都无所事事,大多数时间都在四处品尝拉面,有天整理家里的壁橱时,突然看到了这把菜刀。当时我们俩都有一种强烈的想法,但又想到西餐学起来太麻烦,于是就有了这家拉面店。决定一辈子要干哪一行,有时不过就是一念之间的事。”
我默默地听着双子座兄弟所说的话,又用他们老爸遗留下来的菜刀切起另一颗白菜。那白菜切起来仿佛是水做的,手感顺得让我都觉得不可思异。切完那棵白菜,我转过头对他俩问道:
“嗯!这么说,开这家店的时候,你们俩没有拜师学艺过?”
双子座的哥哥一副理所当然的语气回答:
“是啊,我们俩从来就没有上哪儿拜师学艺过,更没有模仿过其他任何同行的口味。既然要开自己的店,就得有自己怕风格,所以当初我们花了好几个月来研究口味。你也知道的,靠模仿别人那套现成的办法是赚不了几个钱的,再说那也没什么意思。”
汗水直往锅子里滴的双子座弟弟也点头附和。
“七生”这家店就是这么开始的。虽然起初有人嘲讽街头混混竟然也想创业,但我从内心里还是佩服他们俩的。以前一直以为他们俩只是身高引人侧目,靠着拳头在街头上混,现在我可真对他们刮目相看了。
我抬起头来,准备开些玩笑缓和一下现场过分凝重的气氛,却看到在水槽前洗碗的安昙的肩膀在不住地颤抖着。难道她哭了?我惊讶地看了看双子座兄弟,我们也没说什么刺激她的话啊?
双子座兄弟不见我回话,也抬起头来看我,见此情景也不由得一脸惊讶。安昙感觉情况有异,不由得有安地朝着我们说道:
“对不起,我又哭了,真是不好意思呀。我想咱们的‘七生’一定会成为一家百年老店的,因为有你们俩这么拼命地干呢。真希望阿保和阿实的爸爸也能看到‘七生’的成就。”
我听完内心一阵感动,便朝依然在用手背擦着眼泪的她问道:
“你爸爸也过世了吗?”
再度麻利地开始洗起碗来的安昙回答:
... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读