请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

依依中文网 www.eezw.net,幽默文豪无错无删减全文免费阅读!

    马克.?吐温的父亲约翰?马歇尔?克列门斯则是另一种类型的人。

    他表情严肃,带有几分学究气。他和天性乐观,甚至显得轻佻的珍妮?兰伯特的婚姻,谈不上美满幸福。

    马克?吐温小时候就发现,父母相互没有温情脉脉的表露。父亲总是一本正经,十分严肃的样子,母亲却热情活泼,但在父亲的寡言少语的沉闷的性格造成的家庭气氛中,母亲未免有些压抑。

    应该说,马克?吐温小时候对父亲缺乏了解,看法不免片面。父亲去世时,马克?吐温只有11岁。直到他长大成人后,当提起父亲时,仍然不无偏见。

    其实,约翰?克列门斯自负不凡的外表下,掩饰着内心的悲哀。他的家庭生活刚一开始就是艰难的。

    晚年时,母亲对儿女们吐露过心事,她当年其所以嫁给约翰?克列门斯,不是因为爱他,而是为了报复她始终爱恋的另一个青年。

    那是一位医科大学学生。年过80岁的老母亲对马克?吐温说:

    “我真心实意爱他,我明知道,他也很爱我。但我俩都没有正式表白过。但后来产生了误会,大学生不辞而别,远走他乡。为了堵住搬弄是非的一些人的闲言怪话,也是向大学生表示我并不伤心,我就赌气嫁给了你的父亲!”

    跟一个并不爱自己的女人长期生活在一起,对于性格高傲,自尊心强的约翰?克列门斯来说,感情上是痛苦的。

    马克?吐温的姐姐帕梅娜对母亲的这段回忆,表示过怀疑。她认为老态龙钟的母亲,有时沉缅于幻梦之中。

    但父母亲的性格相互差异过于悬殊,彼此难以融洽无间。父亲的神情,使人感到总是那么郁郁寡欢,忿忿不平,这与母亲乐观爽朗,心胸开阔,形成鲜明对比。

    马克?吐温在《乡巴佬》一文中,描述了父亲临终时跟姐姐帕梅娜诀别的情景。

    “父亲明白自己快死了,全家人都跪在房间里恸哭着。父亲用手势要女儿来到跟前,他抚摸着女儿的颈脖,吻了吻,喃喃自语:快让我死吧……”。

    看来,饱经人生忧患的父亲,对大女儿毕竟流露出隐藏在内心深处的温柔与真爱。

    马克·吐温对父亲去世的情景,永远铭刻在他的记忆里。

    那是1847年的严酷的冬天,父亲与投机商人波布打完官司后,从外地冒着又湿又冷的漫天大雪,骑马回到家时,已经冻得钻心彻骨,疲惫不堪。

    母亲把他的脚泡在一盆热芥末水里,胸口糊上敷药。

    但是,父亲仍然感到身体很不适,先是胸膜炎,随后转为肺炎,一天比一天衰弱了。

    哥哥欧莱恩闻讯从圣路易斯赶回家,同姐姐帕梅娜和母亲轮流守护在病塌旁边。

    马克·吐温和弟弟享利都眼睜睜地看到父亲一直不退烧。这半个月来兄弟俩焦急地踮着脚尖,在屋里走来走去。

    马克·吐温清楚地记得,父亲临终的时候,大家都聚集在那间光线暗淡的房间里,不停地哭泣,既害怕,又悲伤。

    父亲知道他自己快要死了,用非常微弱的声音,招呼他平生最爱的女儿帕梅娜。

    他搂着她的脖子亲吻,这是马克·吐温所见到他父亲唯一的一次拥抱自己的亲人。

    “让我死去吧,”他低声耳语道。

    他对女儿告别了,这就是他和亲人们的永诀。

    那一夜马克·吐温通宵没有睡着。父亲的去世使他震惊,他一想起父亲临终前的情景就难过极了,异常悲痛。

    他和父亲向来不怎么亲热,他曾想要和父亲多接近交谈,如今这最后的机会却已消失了。

    正当他在床上辗转反侧、浑身颤抖的时候,忽然听到一种奇特的声音,那是... -->>

本章未完,点击下一页继续阅读

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”